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    UN CASO PERDIDO


     


     


    El diez de septiembre del año dos mil uno, horas antes de que el mundo quedara atónito al ver las imágenes que se emitirían en directo desde la ciudad de Nueva York, Iván Orellana caminaba discretamente tras un ingeniero informático sospechoso de vender información confidencial de la prestigiosa empresa para la que trabajaba. El detective ya había averiguado el edificio en el que vivía, y donde y con quien tomaba unas copas al acabar su jornada laboral. La idea, según había contrastado con su jefe y mentor Gerardo Pomés, era aparecer por un local que se anunciaba como Doctor Watson cuando estuvieran jugando a los dardos y bebiendo combinados y, poco a poco y con mucho tacto, acercarse al grupo hasta ir obteniendo la información necesaria para empezar a dar luz a las sospechas. Arduo trabajo, sin duda.


    Ese lunes diez de septiembre había estado siguiendo los pasos del sospechoso durante todo el día para anotar y fotografiar todos sus movimientos. Nada especial, pura rutina. Sobre las veinte horas el individuo había entrado en el lujoso edificio donde residía en el paseo de la Bonanova esquina con Anglí. Orellana se acomodó en una terraza cercana, bebió un café con hielo, y transcurrida media hora decidió montar en un autobús con dirección al inmueble donde vivía con la intención de asearse y comer algo. Más tarde, poco antes de la medianoche, se dejaría ver por el local donde todas las noches el informático y sus amigos se reunían.


    El autobús avanzaba prácticamente sin usuarios, y en el arbolado paseo apenas había tráfico debido a que el día once (la fiesta nacional de Cataluña) caía en martes, y, en consecuencia, un puente más que oportuno para despedirse de las vacaciones estivales.


    Se acomodó en un asiento doble junto a la ventana en la parte posterior del vehículo y se encajó los auriculares para distraerse escuchando música desde alguna emisora. En la siguiente parada se apearon la mayoría se pasajeros y montaron una pareja de jóvenes que tomaron asiento frente al detective, dándole la espalda. Orellana apagó la radio al no encontrar ninguna emisora a su gusto y perdió su mirada hacia el exterior.


    ---Mira, hace tres semanas que llegó, mañana tenemos que dejar nuestra casa---anunció la joven entregándole un papel al chico.


    ---Pero... ¿Por qué no me dijiste nada?---replicó angustiado leyendo la orden de desahucio.


    ---Pensé que papá haría algo.


    --- ¿Y...?


    ---Ayer por la noche tenía las maletas hechas, a estas horas ya no estará en casa.


    --- ¿Y dónde estará?


    ---Seguro que en Igualada, con sus padres, allí no le faltará de nada. Ya sabes que esa gente odian a mamá, y nosotros tampoco somos de su agrado.


    --- ¡Cobarde, traidor...!


    ---Pues sí.


    --- Y... nosotros... ¿Qué haremos?


    ---He hablado con la abuela Juana, podemos ir a su casa sin problema. Mañana a primera hora vendrá el tío Ramón con la furgoneta y nos ayudará con el traslado.


    ---¡Vaya mierda!


    ---Ya. De la Bonanova a la Taxonera. Pero la abuela es una mujer fuerte, con ella saldremos adelante.


    --- ¿Y a qué instituto iremos?


    ---Al Vall d´Hebron, lo que era el patronato Ribas. Esta semana iremos con la abuela para matricularnos. Tú lo tienes bien, empezarás primero de bachillerato. Pero yo iré a segundo, tendré que dejar imagen y sonido y cambiar al artístico. Pero no me preocupa, casi mejor. Nos irá bien conocer gente nueva. Estoy harta de aguantar a esos pijos. 


    El chico dirigió su mirada hacia abajo, a sus temblorosas manos, a sus dedos inquietos y entrelazados. Su hermana le pasó el brazo sobre los hombros y le besó en la mejilla.


    ---No te preocupes, Iñaqui, nos tenemos el uno al otro. Además, tampoco tenemos tantos amigos aquí. Y si de veras tenemos alguno lo seguiremos viendo. En estas calles sin dinero no eres nadie---dice la joven.


    --- ¿Y mamá?


    ---Ahora la despertaremos y le pondremos las pilas.


    ---Hace mucho que no sale de la habitación.


    ---Pues no le quedará otra, no creo que espere a que la saque la policía.


    En el paseo de Sant Gervasi a tocar con Craywinckel los hermanos se pusieron en pie, se acercaron a la puerta de salida y presionaron el botón que anunciaba al conductor la intención de apearse. En la espera los hermanos guardaban silencio, con sus miradas apuntando hacia el suelo. Orellana les observaba después de haber estado atento a toda la conversación. El detective vivió la misma adversidad cuando tenía diez años: su padre abandono el hogar el día antes de que los juzgados ejecutaran la orden de desahucio y se viera obligado a mudarse junto a su madre y sus dos hermanas al piso donde su abuela residía en la calle Sant Gabriel. Observaba a la pareja evocando aquel triste momento cuando la joven menuda, arropada con un sencillo vestido de tirantes azul pálido, levantó sus párpados con lentitud y quedó mirándole con grandes ojos verdes, nítidos y temerosos, que brillaban desde un gesto enojado que al tiempo transmitía soledad e incertidumbre. Sabe que es a ella junto con la abuela a las que les tocará tirar del carro. Y Orellana devolvió su visión cansada hacia la calle. La pareja abandonaron el vehículo y el detective les siguió con la mirada a través de la ventana. Por un momento la chica se volvió y quedó mirándole sin dejar de caminar. El autobús arrancó y los ojos de ambos se cerraron un instante para descansar en la oscuridad, y cuando los abrieron ya cada uno miraba de nuevo hacia ninguna parte.


    En aquel momento, horas antes de lo que para muchos sería el principio del fin, Orellana ignoraba que en un futuro aquella mirada volvería a fijarse de nuevo en sus pupilas, quedando sorprendido al reconocerla de inmediato, después de tantos años y encuentro tan efímero. 


     


     


    Deja caer su pesado cuerpo sobre una de las butacas de mimbre que hay bajo el porche y por un momento queda mirando hacia el anochecer. El mar y el cielo se funden en un horizonte de plomo y miles de luces prenden frente a él con una lentitud imperceptible. Al tiempo que agarra su poblada y canosa barba con su mano derecha se pregunta qué echaría realmente en falta el día que abandone este mundo. No se le ocurre nada. Ni el cuerpo femenino ni su ciudad le parecen ahora tan absorbentes como lo fueron otrora; quizás haya perdido el interés por absolutamente todo. Repica con los dedos sobre la superficie de cristal de la mesa redonda y por fin se decide a combinar ginebra con tónica en el interior de una gran copa por cuarta vez. Acto seguido vuelca sobre un pequeño espejo rectangular la cocaína que guarda en el interior de una pequeña bolsa de plástico diáfano y seguidamente la acerca a sus ojos extraviados para ver los restos: un par de gramos, calcula; ya me he metido tres... Y ahora me quedan dos... Tres y dos igual a cinco. Y ríe al tiempo que tose. 


    Aspira por la nariz, unta el meñique sobre los restos y se los lleva a los labios, a las encías. Mmm... Se relame.


    Está claro que Aurora y la niña no volverán. El último día que nos vimos en el pasillo de los juzgados la muy perra me soltó que me dejaba porque hedía a sudor y a perfumes ajenos: fragancia de puta cara, dijo. De eso hace algo más de un mes. La muy cabrona hacía años que se comía mis devaneos sin problemas. Con la casa, el jardín y la piscina parecía tener suficiente. Incluso tuvimos a Claudia cuando yo ya me había liado con esa arpía de Julia Recha. Ella sabía lo de Julia, sé que lo sabía desde el principio. Las pruebas que presentó en el juicio lo confirman. Y luego el cuento de los malos tratos, el recurso de todas; esa mierda siempre funciona. Me consta que su abogado, el tal Leo Freixas, ya se la follaba antes de tener a la niña. Es posible, muy posible, que esa cría no sea mía. Pediré una prueba de paternidad, se van a enterar. Llevaban tiempo urdiendo todo esto. No sé cuanto, pero tiempo. Todo estaba muy preparado en el juicio. Ni el detective Orellana, ni mi abogado Oscar Maza, pudieron hacer nada. Ambos coincidieron en que era tarde, que se nos habían adelantado. Pues igual me los cargo a los dos antes de pegarme un tiro, piensa con odio, crujiendo los dientes, imaginando a Aurora y a ese mierda de Freixas desangrándose en el lecho. 


    Se le arquea la boca hacia abajo y las comisuras de los labios se le encharcan de espuma.


    Por lo menos a esos mierdas del sindicato los tengo pillados por los cojones. Ellos han estado conmigo de copas y de coca... Y de putas de mil euros la noche. Y sabido es que todo a costa del currante. Y ese cabrón de Camacho, que la noche de Navidad le regaló dos mil euros a ese marica con tetas de la calle Calabria por una puta hora de servicio. Ya verás cuando se entere su mujer.


    Ríe de nuevo y un hilo de saliva se desliza por su barba desde el labio inferior y sigue su lento descenso hasta instalarse en la pechera de su camisa azul claro. Carles Puigdemon y Oriol Junqueras parecen mirarle desde una  fotografía de La Vanguardia del día que sigue doblada tal y como llegó por la mañana.


    --- ¡Qué me quiten lo bailao! Y a vosotros también---dirigiéndose a la fotografía, picando con el índice sobre sus rostros---, que vais a acabar peor que yo---y ríe y tose de nuevo.


    Pero no es Camacho el que me preocupa, claro que no. A la hora de la verdad todos esos hijos de puta se verán obligados a darme la espalda, las apariencias mandan. Pero pasado un tiempo todo volverá a su cauce. No les queda otra. Lo he visto tantas veces.


    Sea como sea, el peligro de verdad es Pelayo Garcés, ese abogado contratado por cien o quizá doscientos desahuciados, ese mierda que va de íntegro, que es frío y pálido como un muerto. Sin mujer, ni hijos, ni vicios que se sepan. Un tipo imposible donde los haya. Jamás pensé que los negocios que compartí con Queco Roselló y Andrés Durán podrían dejarme sin trabajo e incluso mandarme a la cárcel. 


    Fíjate que en un principio no hicimos ni caso al tal Garcés: tal y como nos llegaban sus denuncias las colábamos en la papelera entre risotadas burlonas, lo teníamos por un inútil, un idealista que iba por libre. Hasta que lo vimos en las noticias acompañado por unos cuantos mierdas del ayuntamiento de la Colau.


    El timbre de la entrada interrumpe sus evocaciones. Espera a Andrés Durán, han quedado en reunirse para estudiar posibles salidas a los problemas que comparten. Se pone en pie con dificultad y camina los cien metros de jardín que le separan de la puerta metálica, forzando sus piernas arqueadas, sus doloridas rodillas. Podría mirar la pantalla del interfono instalada en la cocina para asegurarse de que es Durán quien presiona el timbre, pero no puede ser otro, quién coño querría visitarme ahora. Abre la puerta y a unos pocos metros una silueta negra, con el rostro cubierto por un pasamontañas, se acerca y le apunta con una pistola. Y dispara. El arma se encasquilla, no sale bala alguna. El sindicalista queda paralizado, mirando con ojos secos al sicario. Y a los pocos segundos comienza a mascullar lo que parece una risa áspera y ahogada. Y el otro que intenta desencallar el arma con ambas manos, golpeando de vez en cuando la culata con suavidad contra la pared. A los pocos segundos del cañón sale una bala que rebota contra el muro. Y al ver que ya funciona le apunta al corazón sin temblar.


    --- ¿Qué, ahora sí?---pregunta Galán quedando su rostro de repente grave.


    Dispara y el proyectil le agujerea el pecho. El enmascarado se aleja con una lentitud asombrosa. Un profesional, piensa Galán, un profesional con una pistola que se encalla. Camina tambaleándose, sus torcidos pies avanzan entrecruzándose con dirección al porche. Piensa en un último trago, la última aspiración, el último cigarrillo. Se aparta del camino de piedras para atajar entre matojos pero se desploma a los pocos pasos como una pieza de caza. Y sus ojos quedan borrosos hacia la ciudad, hacia unas luces ahora envueltas en una atmósfera grisácea y fantasmal que pierden su brillo al avanzar de los segundos. Consigue coger el móvil del bolsillo del pantalón, buscar en la agenda y presiona el número de Durán con el pulgar. Salta el contestador.


    ---Andrés, me han matado, Andrés. Adiós, amigo---y deja caer el móvil sobre la tierra.


    Bueno, mejor así, murmura al sentir que la vida se le escapa. Dicen que uno muere cuando ya nadie le recuerda.


     


     


    Hace ya tiempo que en los medios hablan de lo mismo, parece que no existe nada más. El referéndum, el proceso, la república, la independencia... Patria y bandera.  Malos y buenos. Por qué parece todo esto una revolución de repulsivo tufo burgués, reaccionario y eclesiástico. Por qué será que los siento alejados, que su discurso se me antoja fanatizado por un lado y oportunista por el otro. Los veo tan trasnochados como sus enemigos del gobierno central. Quisiera adivinar por qué mis usuarios miran a los que aparentan ser los buenos con el mismo desprecio que a los otros. Quizás porque se han quedado sin casa, sin trabajo, sin familia... O porque han pernoctado largas temporadas en cajeros automáticos, en coches abandonados, en descampados... Con todo este clima político están hechos un manojo de nervios, convencidos de que se avecina una guerra. 


    Nora cena sola, mira sola las noticias... Duerme sola. De un tiempo a esta parte se siente angustiada; y aunque sus amigos la llaman a menudo para salir a ella le da pereza. Piensa que no tiene nada que contar, y tampoco le apetece escuchar. 


    A pesar de compartir la vivienda familiar con su hermano, apenas se ven. Está preocupada por él, Iñaqui es su única familia, si a él le sucede algo quedará sola, y esa idea la atormenta, no quiere ni pensarlo. Cree que el que tiene familia no la aprecia tanto como el que carece de ella. Alguien dijo que más vale estar mal acompañado que solo, y el que diga lo contrario es que nunca ha estado solo.


    Tumbada en el sofá con su mirada fija en el brillo del aparato, con una manta gris echada por encima, después de comer un par de magdalenas mojadas en leche de soja con cacao, piensa que su hermano está metido en líos. Se pregunta cómo es que tiene siempre dinero si no trabaja, y qué hace tantas horas por la calle. Seguramente trapichea con algo, ya lo ha hecho otras veces. Se estremece y cierra los ojos.  


    Oye voltear el bombín y la angustia mengua. La puerta se abre. Iñaqui cruza el pasillo con calma. Al llegar al salón mira a Nora y sonríe; se quita la cazadora, la cuelga en el respaldo de una silla del comedor y toma asiento a los pies de su hermana. Se le acerca y la besa en la mejilla.


    --- ¿Cansada?--- pregunta el joven.


    ---Sí. ¿Y tú?


    ---Bueno... Cansado de no hacer nada. Quizás me den un trabajo.


    ---¡Ah, Bien...! ¿Haciendo qué?


    ---Montando muebles.


    ---Seguro que se te da bien, siempre has sido muy manitas.


    ---Me voy a dar una ducha.


    ---Vale. ¿Vas a salir?---pregunta Nora.


    ---Bajaré a tomar un par de cervezas al Robert, y a comer una tapa. ¿Te vienes?


    ---No, estoy cansada. El viernes...


    ---Siempre dices el viernes, y al final no sales. 


    Nora le coge la mano con sus finos y largos dedos y le mira con una sonrisa.


    ---Ojalá tengas suerte con ese trabajo.


    ---Seguro que sí, yo siempre tengo suerte.


    ---Eso es cierto. ¿Has visto a los viejos?


    ---Sí, he tomado apuntes. ¡Vaya vida les toco vivir! 


    ---Pues sí... Nos quejamos de vicio.


    ---La burguesía catalana contra la burguesía española---observando la televisión---. Y todos los cumbayás de pueblo movilizados para alzar las banderitas a favor de la democracia cristiana y de su idílica república. ¡Qué asco de país! Podríamos pensar en largarnos.


    --- ¿A dónde?


    ---Ya lo pensaré, el mundo está lleno de lugares maravillosos. Somos jóvenes, no tenemos hijos, somos libres. Además, tenemos este piso, podemos alquilarlo, y si con el tiempo la cosa sale mal siempre podemos volver. Venga vamos, te vas a hacer vieja en este sofá.


    ---Bueno va, una cervecita no me hará daño.


     


     


    Iván Orellana le pide a Marta con un por favor que le sirva la segunda y última copa de Passport, a lo que ella responde que sí con una mirada paciente y cansada. El Siboney tiene las persianas metálicas a medio bajar y muchas de sus luces apagadas. 


    ---Me la bebo en cinco minutos, te lo juro---promete el detective.


    ---Eso seguro. Venga, te acompaño.


    Marta le pone una copa limpia y otra para ella. Coge un paquete de tabaco, le ofrece uno a Orellana y se acomoda otro entre los labios. Levantan las copas, se desean salud, echan un trago y prenden los cigarrillos. 


    ---Por cierto, hace días que no veo a Anna---observa Marta.


    ---Lo mismo te digo.


    ---Pero... ¿sigue siendo tu secretaria, no?


    ---Sí, pero hace más de dos semanas me mandó la baja y apenas responde a mis llamadas. Le envié un mensaje, porque quería ir a verla, y me dijo que no, que estaba bien, que quería descansar. Eso sí, coge las llamadas de la agencia desde casa y me las pasa por Watsapp.


    --- ¡Qué raro! Ella no es así.


    --- ¿Así, cómo...?               


    ---No sé... No va con ella esconderse, la conoces bien.


    ---Ya, bueno.


    ---Ve a verla, aunque no quiera, algo le pasa. Si no vas tú iré yo---propone Marta.


    ---Bien, intentaré sacarle algo esta semana, si no lo consigo te lo digo y te acercas a verla.


    ---Vale.


    La camarera camina hacia la estrada y justo entra un tipo pelirrojo, con una barba un tanto desaliñada, de mediana estatura y cincuenta y tantos años. Viste con un traje gris, camisa blanca, y una corbata con finas rayas blancas y negras algo descentrada y con el nudo más apretado de la cuenta.


    ---Lo siento, está cerrado---informa Marta con un tono hostil.


    ---Tengo que hablar con Iván Orellana, serán cinco minutos.


    Marta mira al detective y éste le hace un ademán para que le de paso.


    ---Está bien, Iván, dos minutos, ni uno más---ordena Marta.


    El hombre camina hacia Orellana y al llegar a él le ofrece la mano. 


    --- ¿Nos conocemos?---pregunta el detective.


    ---No, estoy aquí por mi socio, Alberto Galán. Mi nombre es Andrés Durán.


    ---Alberto Galán, el sindicalista. Me pidió ciertas cosas que no fueron posibles, despertó tarde. 


    ---Lo sé, lo sé... Escuche, por favor.


    Durán le acerca el móvil al oído y Orellana atiende.


    Andrés, me han matado, Andrés... Adiós, amigo.


    ---Este mensaje me ha llegado a las 20. 45  de hoy...


    ---Pues parece que Galán no está en su mejor momento---dice Orellana con cierta sorna---. ¿Ha llamado a la policía?


    ---No. Había quedado con él a las 21 horas, pero al final se me han complicado las cosas y pensaba llamarle para anular la cita.


    ---Bien, si le parece nos acercaremos a su casa.


    --- ¿Ahora?


    ---Usted verá. 


    Orellana mira a Durán a los ojos por unos segundos al tiempo que le da el último trago a su copa. 


    ---Está bien, vamos en mi coche---accede Durán.


    Montan en el Mercedes, Un GLC, Coupé.


    ---Bonito coche---observa Orellana.


    ---Si, muy bonito. Lástima que tengo al banco detrás de él.


    --- ¡Vaya! Pues mis honorarios no son baratos.


    ---No sufra, mañana hablaremos con calma, primero vamos a echarle un vistazo a  Galán.


    ---Vamos.


    La puerta que accede al jardín ha quedado abierta. Los dos hombres caminan hacia la casa pisando sobre el camino de piedras, sorteando las manchas de sangre. Al ver a Alberto Galán tumbado sobre la tierra, Orellana decide llamar a la policía para denunciar la situación. Cuando Durán coge el móvil de la mano del sindicalista y se dispone a borrar la última llamada, Orellana se lo impide.


    --- ¿Qué hace, idiota?---le advierte con contundente suavidad.


    ---¿No querrá que la policía vea que me ha llamado?


    Orellana le quita el móvil de la mano de mala manera.


    ---Escuche, la policía comprobará las llamadas desde otros puntos, así que deje de hacer el mierda y estese quietecito. Ahora este móvil tiene las huellas de los tres, imbécil...


    ---Pues le pasamos un trapo...


    ---Estoces desaparecerán también las huellas del cadáver. No quiero que suelte usted más mamarrachadas, quiero que se esté calladito y quietecito.


    ---Deje de insultarme, qué se ha creído, el cliente soy yo---se encara Durán poco convincente, con voz temblorosa.


    Orellana acerca su rostro al de Durán.


    ---De momento no tenemos trato alguno, sólo tenemos un cadáver, así que no me toque los cojones---le replica el detective con calma.


    ---Después voy yo---dice Durán.


    --- ¿De qué está hablando?


    ---Primero Galán... ahora me toca a mí, y después...---delira Durán mirando hacia arriba sollozando.


    Orellana se acerca a él y le habla al oído izquierdo.


    ---Si quiere que trabaje para usted tendrá que ponerme al día. Haga una declaración escueta, diga que Galán era un viejo amigo, que le llamó a usted como podría haber llamado a cualquier otro, que vino a verme a mí al Siboney porque en una ocasión nos tomamos unas cervezas juntos, los tres; yo lo corroboraré, no se preocupe. Por la mañana hablaremos usted y yo, y decidiremos el camino a seguir. ¿Estamos de acuerdo?


    ---Sí, claro... me pongo en sus manos, Orellana.


    Las sirenas se escuchan cercanas, luces azules rotan reflejándose intermitentes sobre las fachadas de las lujosas casas de Bellesguart y Quatre Camins. Un automóvil de la policía secreta se detiene frente a la puerta principal seguido de dos coches patrulla y una ambulancia. 


    ¿Qué coño hace José Rubio aquí? El policía se acerca al detective y  caminan juntos hacia el finado Galán. 


    --- ¡Vaya hombre, el qué faltaba! ---exclama Rubio.


    --- ¿No estaba en asuntos internos, Rubio?---pregunta Orellana.


    ---Estaba... A alguien no le gustó que me metiera con Almeda. Mejor así, ahora me odia menos gente. 


    --- ¿Y qué ha sido del viejo Almeda?


    ---A Almeda no le pasará nada. ¿Todavía no conoce el país en que vive, Orellana?


    ---Sí, pero no deja de sorprenderme.


    ---Eso está bien; el día que perdamos del todo la inocencia que sea porque estamos muertos. Empiece a soltarse Orellana.


    Rubio ladea la cabeza y seguidamente se da la vuelta y queda mirando al camino de piedras. Ve como los policías de uniforme y el equipo médico caminan hacia él.


    --- ¿Qué hacéis, idiotas, no veis las manchas de sangre? ¡Vais a dejar vuestras huellas por todas partes! Robledo, ¿para qué le tengo en la puerta?---grita Rubio.


    ---Perdone, jefe. 


    ---Que suban por el jardín hasta el final, y que caminen hasta llegar a la parte de atrás de la casa, y luego que se muevan hasta el muerto en línea recta y mirando donde pisan. ¡No quiero que me jodan todas las pruebas, coño!


    ---Venga chicos, ya lo habéis oído---ordena Robledo con pocas ganas.


    ---Le tenía por un tipo frío y distante, Rubio---observa Orellana.


    ---Eso era cuando estaba en asuntos internos---replica Rubio.


    ---Ese imbécil que está acojonado se llama Andrés Durán, amigo del muerto. Recibió una llamada del cadáver a las 8.45. El muy gilipollas ha cogido el móvil del cadáver para borrar la última llamada.


    ---Vaya, pues sí que es gilipollas, sí. Ahora cuéntame, ¿quién es el cadáver?


    ---Alberto Galán. 


    --- ¿El sindicalista, el de U.G.T?


    ---El mismo. Me contrató hace un par de meses para que colocara a su mujer en algún marrón. Pero no había gran cosa y el juicio de su divorcio estaba demasiado avanzado. 


    ---Sindicalista---dice Rubio con sorna---. Vaya casita tiene. Nos hemos equivocado de profesión, Orellana.


    ---Eso me digo cada mañana.


    Rubio se acerca a Durán y se estrechan la mano.


    ---Me dicen que ha intentado usted manipular una prueba---dice Rubio.


    Andrés Durán rompe a llorar con el rostro apuntando al suelo. El detective y el policía se miran y sonríen maliciosos.


    ---Está bien, mañana a primera hora le quiero en comisaría, le tomaremos declaración. Y a usted también, Orellana. ¿Alguna idea de quién puede haber sido?  ¿Una ex, un marido celoso, una amante despechada, Alguna deuda impagada?


    Orellana arquea los labios hacia abajo expresando ignorancia y Durán sigue lloriqueando.


    ---El pistolero no llegó a entrar en la casa, disparó desde el portal. Galán se arrastró por el camino y cayó al suelo---informa Orellana.


    ---Ya veo. Bueno, váyanse a descansar.


     


     


    A la mañana siguiente Andrés Durán e Iván Orellana toman café sentados en el sofá del piso que el detective habita frente al Siboney. La noche anterior, después de abandonar la vivienda del finado Galán, el detective le ofreció a Durán una cama al ver que temblaba como una hoja sólo de pensar que tenía que pasar la noche sin protección.


    Orellana coge un pequeño cuaderno de espiral y tapas negras, un portaminas plateado, y le echa un trago largo al café.


    ---Bien, empecemos Durán. ¿Por dónde cree que vienen los tiros?


    ---No sé, pueden venir de tantos sitios---niega con la cabeza.


    --- ¿Qué le unía a Galán?


    ---Una vieja amistad.


    El detective cierra el cuaderno y lo pone sobre la mesa. Le da otro trago al café y suspira.


    ---Vamos, Durán, o me da algo que pueda apuntar en mi cuaderno y poder así empezar a trabajar, o aquí acaba nuestra relación. Quiero nombres de personas que quisieran cargarse a Galán por una u otra razón, así de sencillo.


    Durán mira hacia la mesa con los hombros encogidos, frotándose sus temblorosas manos, evidenciando una angustia que por momentos le lleva a temblar.


    ---Entre 1999 y el 2004, Alberto Galán, Queco Roselló Llinars y yo, comprábamos edificios más o menos en ruinas en el barrio gótico, los restaurábamos y los vendíamos. Queco dirigía una sucursal de la Caixa del Penedés. Así que si necesitábamos dinero urgente para cualquier operación interesante él conseguía el dinero y luego lo reponía.


    ---Eso está mejor. Continúe---dice cogiendo el cuaderno.


    ---Por lo general los edificios estaban deteriorados y libres de inquilinos. Pero en otras ocasiones no era así. Los inquilinos solían ser ancianos que habitaban las viviendas desde hacía muchos años, algunos incluso habían nacido en el piso. Queco Roselló tenía un par de tipos que se encargaban de disuadirlos para que abandonaran sus pisos.


    ---Y dígame, ¿qué métodos utilizaban para tales propósitos?


    ---Les cortaban el agua y la luz, les golpeaban la puerta a altas horas de la madrugada, vaciaban bolsas de basura en el portal... Y si no atendían a razones se plagaba el edificio de ratas. Métodos poco ortodoxos.


    --- ¿Hubo amenazas por parte de algún vecino?


    ---Hubo amenazas de todos los vecinos.


    --- ¿Alguna qué pudiera quitarles el sueño?


    ---A mí sí.


    ---Cuente...


    ---Un viejo en la calle Princesa, el número cuarenta, concretamente. Ese viejo acojonaba.


    --- ¿Les amenazó?


    ---En una ocasión salió con un cuchillo de cocina y nos hizo correr. La policía se lo llevó a un psiquiátrico y no lo volvimos a ver hasta...


    --- ¿Hasta...?


    ---Hasta hace poco. Roselló, Galán y yo nos reunimos para comer una hamburguesa en un local que hay en travesera de Gracia esquina Tuset, y allí estaba, mirándonos desde la calle.


    --- ¿Les dijo algo?


    ---No. Galán salió del local y le preguntó si quería algo.


    --- ¿Y qué contestó?


    ---Nada, parecía senil. Pensamos que era casualidad, que estaba allí por casualidad.


    ---Ya. ¿Recuerda su nombre?


    ---Antonio, no recuerdo su apellido, hace ya tiempo de todo aquello. También hay un abogado que nos quiere arruinar la vida, Pelayo Garcés. Ya nos ha sacado un montón de dinero para indemnizar a las víctimas. Y eso que la mayoría de los denunciantes han muerto.


    ---Pelayo Garcés, bien, me lo apunto. Pero me da que este no pinta nada, que va por otro camino---apunta Orellana---. ¿Alguien más, aparte de vecinos?


    ---Julia Recha Rossi. Sé sus dos apellidos porque nos firmó varios documentos. Durante un tiempo fue la amante de Galán. Una tía bien situada, dicen que una lumbrera para la informática, pero un desastre en su vida privada. Tiene tres hijos de tres padres distintos. Cuando Galán quiso abandonarla lo acusó de ser el padre de la pequeña Berta, y le amenazó con contárselo todo a su mujer. Galán le mandó a los dos hombres, no debería haberlo hecho, Dios sabe que intenté disuadirle. Fue una equivocación. Le dejaron la cara como un mapa a la pobre.


    --- ¿Alguien más qué deseara ver muerto a Galán?


    ---Había alguien en la Generalitat: "El Conseguidor" le llamaban, haciendo mofa; el hijo de alguien, supongo, que se llevaba un buen pico por facilitarnos las cosas. Nos conseguía permisos de obras, información sobre edificios en venta, trucos más o menos legales para sortear trabas, etcétera. Era amigo de Galán, habían estudiado juntos en el Viagró, uno de esos colegios de niños ricos y perfumados que hay en Sant Cugat. Nunca desveló su nombre, pero según él nos proporcionaba seguridad, protección. Luego las cosas se torcieron cuando ese abogado salió en las noticias, entonces el pez gordo, después de haberse llenado los bolsillos, nos dio la espalda. Cuando nos llegó la orden de presentarnos ante el juez, Galán le amenazó con desvelarlo todo.


    ---Bien, ya tengo algo por donde empezar. Tendrá que poner usted un fondo de tres mil euros para que empiece a trabajar, esto va para largo.


    Durán se pone en pie, se acerca a la percha de la entrada, coge su abrigo y camina hacia Orellana al tiempo que busca en el bolsillo interior; coge una billetera de considerable tamaño, extrae de su interior un fajo de billetes, los cuenta y se los entrega al detective.


    ---Aquí tiene.


    ---¿Siempre va con tanto dinero encima?---pregunta Orellana sorprendido.


    ---Me lo tienen todo embargado. Pero ya sabe: hombre previsor vale por dos.


    ---Seguro que sí.


    --- ¿Conoce a alguien que pueda protegerme durante unos días?---pregunta Durán.


    ---Claro, Garisa, Antonio Garisa. Es un ex policía que al jubilarse montó una pequeña empresa de seguridad. ¿Quiere que él mismo le llame?


    ---Sí, por favor---Durán coge una tarjeta y se la entrega al detective---. Aquí tiene mi dirección y mi móvil. A eso de las seis estaré en casa.


    ---Bien, le daré su número a Garisa para que le llame.


    Durán se pone en pie, se arropa con su gabardina negra y camina hacia la puerta de salida. Los hombres se estrechan las manos.


    ---Le llamaré todos los viernes para informarle sobre la evolución del caso---le dice el detective desde el umbral.


    ---Muy bien, muy bien, ya me dirá.


    Orellana se sienta de nuevo en el sofá, le da lumbre a un cigarrillo; coge el inalámbrico y marca para hablar con Anna. 


    ---Hola, Anna.


    ---Buenos días, Iván.


    --- ¿Qué te cuentas?


    ---Hoy pasaré por la oficina.


    ---Me alegro mucho, tengo ganas de verte.


    ---Vale, a las nueve nos vemos.


    ---Estupendo, hasta ahora.


    Después de perder su mirada en uno de los tantos espejos del Siboney, y de tomar un café sin prisas, Orellana camina por la avenida República Argentina fumando un cigarrillo y pensando en la expresión de Galán, en su rostro hundido en el barro. ¡Vaya cabrones! Gracias a gente como ellos ahora hay un montón de familias pasándolas putas. Pero quién soy yo para juzgar a nadie, de una u otra manera yo también me lucro del sucio dinero que ganaron. En fin...


    Hablaré con Rubén Arco, seguro que sabe algo, cuanto menos habrá oído campanas.


    Llega al portal y ve al Sito sentado en el escalón de un local en la calle Pérez Galdós. El detective se le acerca y le da un cigarrillo.


    --- ¿Qué haces aquí?


    ---Mi madre me ha prohibido sentarme en nuestro portal, dice que los vecinos se quejan. ¿Me dejas un euro?


    Orellana busca en el bolsillo, extrae un puñado de monedas, toma una de dos euros y se la da al Sito.


    ---Tómate un café, que aquí hace frío.


    El Sito se guarda la moneda en silencio y Orellana entra en el portal. Mira el reloj, las nueve quince. Anna ya estará.


    Al entrar en al despacho ve a Anna tras el mostrador de recepción. La secretaria se acerca al detective y le da dos besos.


    ---Bueno, ya estás aquí. Me tenías acojonado.


    Orellana observa un tenue azulado sobre el ojo derecho.


    --- ¿Y esto?---pregunta el detective.


    ---Una mañana empecé a sentirme mareada, como con vértigos. Incluso me caí un par de veces, se me quedó toda la cara amoratada.


    ---Vaya.


    ---Así que fui al médico, me hice unos análisis... Y bueno, estaba baja de hierro, entre otras cosas.


    ---¿Ya estás mejor, puedes trabajar?


    ---Si, hace un par de días que me encuentro mejor.


    ---Bueno, pues vamos a trabajar. Si te sientes mal me lo dices y a descansar. Y si necesitas algo, que te ayude en algo...


    ---Lo sé, Iván... Se agradece.


    Orellana se saca la gabardina y la cuelga en el perchero  que hay en una de las esquinas. Anna se coloca de nuevo tras el mostrador y toma asiento. El detective se le acerca y le da la tarjeta de Andrés Durán.


    ---Llama a Garisa y dile que se ponga en contacto con este hombre, que lo llame al móvil. Y luego me pones con Rubén Arco.


    ---Vale.


    El detective entra en su despacho y toma asiento frente a su mesa a la espera de la llamada de Arco. Piensa en las palabras de Anna y no cree nada de lo que le ha contado: mareos, desmayos, falta de hierro... Un ojo morado. Bueno, ya dirá algo. Suena el teléfono.


    ---Hola Rubén, ¿cómo va?


    ---Bien, bien, ¿y tú, qué tal?


    ---Vamos tirando.


    ---Dime, ¿qué necesitas?


    ---Necesito el nombre de los inquilinos que vivían en el número cuarenta de la calle princesa entre el 1999 y el 2004.


    ---Bien. Apuntado.


    ---También necesito Información sobre una tal Julia Recha Rossi. Dónde vive, dónde trabaja... Y de un tal Queco Roselló Llinárs...


    --- ¿Queco en una especie de diminutivo de francisco, no es así?


    ---Sí, supongo que sí...


    ---Vale. ¿Algo más?


    ---No, de momento. ¿Dónde nos vemos?


    ---Voy a cenar con unos amigos a portal del Ángel a eso de las nueve. Podemos tomar una Guinnes en plaza Castilla a eso de las siete.


    ---Perfecto, ahí estaré.


    Orellana se pone en pie, camina con lentitud hasta la arqueada ventana y queda mirando hacia la calle. Piensa en Anna. Algo le pasa, dijo anoche Marta, la intuitiva Marta. Camina de nuevo hacia su mesa, toma asiento y pone en marcha el ordenador para ver las noticias. La muerte de Galán sale en El Periódico: "EL CRIMEN DEL SINDICALISTA". El artículo hace un repaso a su trayectoria profesional sin descartar las acusaciones por parte de la fiscalía que lo relacionaba con diversas tramas ligadas con temas urbanísticos, las denuncias por malos tratos por parte de su ex mujer y de una prostituta colombiana acaban con una redacción más crítica que elogiable. U.G.T. no ha querido hacer declaraciones por el momento.


    Demasiados enemigos, piensa el detective. Suena la línea interior, Orellana descuelga.


    ---Dime Anna.


    ---Está aquí el señor José Menéndez, quiere hablar contigo acerca de Alberto Galán.


    ---Bien, hazlo pasar.


    Orellana no se pone en pie, ya no simpatiza con sindicalistas, ni con políticos, ni con banqueros... Vagos y maleantes con las billeteras llenas, opina a menudo. 


    Anna golpea la puerta con suavidad y seguidamente abre dando paso al sindicalista.


    ---Pase usted señor Menéndez, pase y tome asiento---invita Orellana.


    José Menéndez, Pepón para los amigos y para algunos medios con sorna. Metro sesenta, noventa kilos largos, abundante barba que cubre una prominente papada; jersey de lana de cuello alto, cazadora de pana gruesa color marrón oscuro. Este se cree que todavía vive en los setenta. Entra con una sonrisa cordial no correspondida por el detective. Orellana se incorpora lo justo, le estrecha la mano y ambos toman asiento.


    ---Usted dirá, señor Menéndez.


    ---Llámeme Pepón, eso de señor Menéndez me parece demasiado serio---dice con su voz ronca, forzadamente populachera y un tono seguro, casi prepotente.


    ---Señor Menéndez, estamos trabajando, si algún día salimos de copas le llamaré Pepón.


    --- ¡Ah, bien, cómo usted quiera!


    ---Le escucho.


    ---He oído campanas de que alguien le ha contratado para averiguar quién mató a Galán. ¿Me equivoco?


    ---Comprenderá que no pueda darle esa información.


    ---Escuche bien, Orellana, los sindicatos estamos muy desprestigiados en estos tiempos de crisis. Galán era una excepción, no queremos que nos metan a todos en el mismo saco, comprende.


    ---Claro---asiente el detective.


    ---Por eso le pido que abandone el caso.


    ---Imposible.


    ---Estamos dispuestos a triplicar la oferta por el tiempo que ha perdido. Mejor dicho, háganos usted una oferta y la estudiaremos. En pocas horas tendrá una respuesta.


    ---Lo siento, pero esto no funciona así.


    ---Comprendo---dice Menéndez con frialdad.


    ---Si me dejo sobornar perdería credibilidad, prestigio, clientes.


    ---Somos muy discretos, Orellana. Además, si queremos podemos correr la voz de que le hemos sobornado aunque no sea cierto.


    ---Claro, pero usted sabe que el tiempo lo pone todo en su sitio. Galán es un ejemplo. ¿Primero intenta usted sobornarme y luego chantajearme? Y aún le parece raro el desprestigio de los sindicatos. Parece usted un hombre de mundo, Menéndez, me sorprende.


    ---Bueno, quizás no me he explicado bien...


    ---Puede estar tranquilo, mi línea de investigación nada tiene que ver con ustedes, de momento.


    Orellana se pone en pie dispuesto a acompañar al sindicalista hasta la puerta, Menéndez le sigue un tanto cabizbajo.


    ---Bueno, espero que no me lo tenga en cuenta, señor Orellana, yo...


    ---No se preocupe, comprendo que están ustedes entre la espada y la pared, estos temas no ayudan a limpiar la imagen de los sindicatos, al contrario. Comprendo su inquietud. Le tendré al día si alguien más de su entorno se viera implicado.


    Ya en el umbral Orellana abre la puerta y los dos hombres se estrechan la mano. Anna se acerca como siempre para acompañar al visitante hasta la salida.


    ---Espero que no se lleve usted una mala impresión de mí, detective...


    ---Para nada, en este negocio jamás juzgamos a nadie, no somos Dios... Ya nos veremos.


    Menéndez abandona el despacho y Orellana vuelve a su asiento. Queda un instante pensativo. Hasta que Rubén Arco no le traiga toda la información que precisa no puede hacer nada. Está impaciente. Piensa en Anna, algo le pasa, sin duda. Presiona la línea interior.


    ---Anna, comemos en el japonés.


    ---Prefiero quedarme aquí, tengo trabajo atrasado. Ve tú, no te preocupes.


    ---Traeré aquí la comida y comemos juntos, así te pongo al día.


    ---Como quieras.


    El detective la nota distante, Anna no quiere dar explicaciones, su actitud delata que tiene un problema lejos de estar resuelto. En fin, si no cuenta nada me lo tomaré como un caso más.


     


     


    Sobre las cinco Orellana pasea por la rambla de Cataluña con dirección al centro. Camina pensando en Anna, preocupado. A primera hora de la tarde, después de comer en silencio, la secretaria le informó de cierto malestar y marchó a casa sin mediar palabra. 


    Pasa frente al local que tiempo atrás fuera el cine Alexandra y recuerda que fue la sala donde vio Grupo salvaje y Apocalipsis now. Las vio solo. Tendría catorce o quince años. No encontró a nadie que le acompañará, se moría de ganas de verlas y la impaciencia le pudo. Ahora camina por rambla de Cataluña con cierta nostalgia por las tan lloradas salas de cine. Cada vez quedan menos. Quizás algún día me decida a montar una sala de reestreno donde se pueda ver un ciclo Orson Welles, Sam Peckimpah... O mejor uno acerca del Neorrealismo español e italiano y otro de la Nuevelle vague seguido de otro del Free cinema que empezaría con La soledad del corredor de fondo y acabaría con El sirviente... Y sueña Orellana hasta plantarse en la calle Tallers. Aún queda un buen rato para verse con Rubén Arco, tiene tiempo de ir a su tienda favorita, el Setanta nou, un establecimiento dedicado a la venta de películas a buenos precios. Al entrar se guarda La gran estafa, una excelente cinta de acción dirigida por Don Siegel e interpretada por el gran Walter Matthau. Echa un vistazo a la superficie de la mesa que hay al poco de entrar donde abundan las ofertas a dos euros y coge Down by low. Sigue hasta la estantería que alberga las cajas y ve una que le llama la atención: Criminal; una pistola sobre una mesa derrama sangre por el cañón. Mira la contraportada y ve que la recopilación está bien planteada: El demonio de las armas, Impulso criminal... Estas dos ya lo valen. Se desplaza en el apartado dedicado al cine español y pasa una carátula tras otra con los dedos. Busca cine policíaco filmado entre mediados de los años cincuenta hasta principios de los sesenta. ¡Qué suerte! Los peces rojos, Un vaso de whisky y A tiro limpio. Está contento, ha encontrado tres buenas piezas del género y de la época. 


    Deja atrás el Setanta nou y camina tranquilo hacia la plaza Castilla al encuentro con Arco. Entra en el local y le pide una pinta de Guinnes a una camarera menuda y mulata, de mirada amable y optimista, que ya le ha servido en otras ocasiones. Es pronto, en la barra apenas hay dos parroquianos y, al fondo, frente a la gran pantalla que ofrece deportes desde una cadena británica, hay  un par de turistas arropados con dos sudaderas deportivas. Extrae las películas de la bolsa y piensa que tendrá que comprar una nueva estantería. Al poco entra por la puerta Rubén Arco. Se dan un abrazo, han transcurrido cuatro meses desde la última vez que se reunieran.


    ---Ponme una pinta, guapa---pide Arco a la camarera.


    --- ¿Qué cuentas, Rubén?


    ---Pues no mucho, la verdad. Pero no me puedo quejar. Sigo con Judith, que es una mujer extraordinaria. Eso sí, tiene una vida social excesiva, me agota un poco. Ya sabes que yo siempre he sido bastante apalancado.


    ---Cierto, en el instituto eras ya un tío tranquilo, creo que ni el deporte te gustaba.


    ---Así es, siempre fui muy patoso. Aquí tienes Iván---Arco le entrega un sobre dina-4 color ocre.


    --- ¡Estupendo!  


    ---Por aquellas fechas en el edificio de la calle Princesa únicamente quedaron dos inquilinos: Antonio Morera y Pascual Lafuente. El primero, Morera, tiene ahora setenta y siete años, y Pascual Lafuente noventa y nueve. Lo más curioso es que ambos están empadronados en el número cien de la calle Chapí, en el barrio de Horta.


    ---Y aquí Roselló, Queco Roselló---dice Orellana al fijar su mirada en la segunda página.


    ---Ese está de mierda hasta el cuello. Fue director de una sucursal de la Caixa del Penedés que había en la calle Balmes, cerca de plaza Molina. Perdió el trabajo cuando los del Sabadell absorbieran al Penedés. Vive en la calle Mandri con una mujer cargada de dinero, Yvonne Dacs; te he apuntado una relación de su patrimonio donde caben dos edificio de oficinas, dos enormes parkings, doce locales comerciales, etcétera, etcétera... Y todo de la Diagonal para arriba. No tienen hijos. Ella era la única heredera de una antigua fortuna. Gentes de bien, chaval, no como tú y como yo, que somos dos pobretones de barrio---ríe Arco.


    ---Pues sí. Perfecto, Rubén, siempre me das más información de la que espero.


    ---Me gusta la historia, ya lo sabes, y más la de Barcelona. Tus consultas siempre me abren nuevos caminos. Cuando empiezo a buscar me animo y nunca tengo bastante. Bueno, Iván, me voy, otro día nos veremos con más tiempo.


    ---Vale, salgo contigo.


    Orellana paga las pintas y salen del local. Ya en la plaza, los dos hombres se estrechan la mano.


    ---Dale recuerdos a Anna.


    ---Bien, se los daré de tu parte---se sorprende el detective.


    --- ¿Está bien?


    --- ¿Anna...? ¿A qué viene esa pregunta?


    ---La vi una noche en el Luz de Gas, iba a saludarla pero estaba acompañada de un tipo de cuidado. 


    --- ¿Qué clase de tipo?


    ---Un guapo, que va de deportista y de tío culto y que no es más que una garrapata. A una amiga de Judith, hace más o menos un año, la hizo polvo, le sacó toda la pasta que pudo y luego no se lo podía sacar de encima. El cabrón le metió una paliza que casi la mata. Ella lo denunció, pero al poco retiró la denuncia para sorpresa de todos, así que la cosa quedó en nada. Estate atento, si la relación se alarga Anna tendrá problemas.


    ---Bien, gracias por la información.


    Los dos hombres se dan un abrazo, se palmean la espalda y se despiden.


    Orellana decide subir caminando por el paseo de Gracia. Cae una noche de brisa templada impropia del mes de febrero. Piensa en Anna y en que tendrá que buscar a un desconocido para que le eche un vistazo. La secretaria conoce a todos los colaboradores, tendrá que pedírselo a uno de sus viejos amigos, pero, ¿a quién? Ya se me ocurrirá alguien.


    El Fémina, Los Publi, Fantasio, Savoy... El Comedia todavía sobrevive en la esquina con la Gran Vía. Todo lo que Maragall trabajó para devolverle de nuevo el carácter a la ciudad después de cuarenta años de franquismo lo han estropeado los especuladores amparados por el ayuntamiento y la Generalitat. Esos niños que vestían con traje y corbata para presentarse todas las mañanas a elitistas escuelas de Sarria o Sant Cugat donde se les educaba para ser superiores a los demás. Religión y nación siempre de la mano, sin duda pero al final la partida la gana el dinero. El detective contempló anonadado una mañana como todos los vagones de los ferrocarriles de la Generalitat que sobre las ocho de la mañana se detenían en la estación de Gracia eran reservados a niños uniformados para que llegaran sanos y salvos a su sectaria escuela. Ciudad clasista llena de seres arrogantes que en poco se diferencian de los personajes que reinan en Madrid. Adictos al poder que no dudan en besar los morcillones dedos de cardenales y obispos y que acaban izando la bandera más usurera.


    Como decía la abuela: los mismos perros con distintos collares.


    Llega a su piso después de una hora de caminata, cuelga su gabardina en la entrada, se acomoda en el sofá, se sirve tónica con Tanqueray y se lía un porro poco cargado, lo justo para conciliar el sueño. Pone en marcha el televisor, y busca el canal noticias 24 horas. Al poco el asesinato de Galán se emite en el apartado dedicado a los sucesos. No cuentan gran cosa, hablan de las denuncias por corrupción y malos tratos que acarreaba; de su divorcio, de la agresión a un periodista a la entrada de los juzgados... Nada nuevo, más de lo mismo.


    Coge el móvil y presiona el número de Rolando Alarcón, un detective autónomo que colabora con Orellana desde hace años.


    ---Hola, Iván.


    --- ¿Qué tal, Rolan? Necesito tus servicios.


    ---Tú dirás...


    ---Quiero que vigiles a una pareja, Queco Roselló e Yvonne Dacs. Te mando un mensaje con todos los datos: dirección, fotografías...


    --- ¿Cuánto le dedico?


    ---Del miércoles al domingo, de momento. Quiero saber todos sus movimientos. ¿Te ingreso las dietas a tu cuenta?


    ---Sí, me harás un favor, que siempre ando corto.


    ---No es problema, mañana a primera hora lo tienes todo.


    ---Gracias tío, salud.


    ---Venga, hasta pronto.


    Se tumba en el sofá y al poco el móvil vibra sobre la mesa, Orellana lo coge y descuelga.


    ---Sí---contesta el detective.


    ---Buenas noches, Orellana, soy Rubio.


    ---Vaya, Rubio, sabía que me llamaría pero no tan pronto.


    ---Ya, yo pensaba lo mismo. Le espero en casa de Andrés Durán, en diez minutos...


    --- ¿Por qué? ¡Idiota...!


    Rubio ha colgado sin dar explicación alguna. El detective se abriga de nuevo con la gabardina y sale a la avenida a la búsqueda de un taxi. Tiene suerte, al pisar la acera baja uno y alza la mano para que se detenga. Ya dentro del automóvil extrae la tarjeta que le dio Durán, a la calle Font d´en Fargues, y el taxi se enfila por Bolívar con dirección al Guinardó.


    Al llegar a la dirección dos mossos custodian la entrada. Orellana se identifica, uno de los policías se pone en contacto con Rubio y seguidamente le dan paso.


    Es una casa de una sola planta, a pocos pasos del paseo Maragall, más pequeña de lo que suele haber por la zona, con un jardín descuidado como el de Galán, quizás peor. Un policía le da el alto y le manda esperar en la puerta de la vivienda. Al poco asoma Rubio desde el interior.


    ---Pase, Orellana.


    El pequeño recibidor está lleno de bolsas de basura mal anudadas, periódicos y revistas apilados, botellas en el suelo puestas de cualquier manera, algunas rotas. Apesta a restos fermentados, a colillas apiladas que al mezclarse con la fría humedad invade el olfato del detective. Estáticas cucarachas por el suelo y las paredes que no parecen alarmarse de la presencia humana.


    --- ¡Vaya mierda!---expresa Orellana.


    ---Pues sí. Así es como vivía su cliente, el tal Durán. No parecía estar pasando una buena temporada.


    --- ¿Vivía...?


    Entran en el comedor, o sala de estar, todo queda desfigurado ante tanto desorden. Los dos cadáveres están sobre dos camillas. Dos sanitarios esperan órdenes para trasladarlos a la ambulancia. Rubio destapa a los muertos para poder ver sus rostros.


    --- ¿Sabe quién es el otro?


    ---Sí, Antonio Garisa. Tenía una empresa de seguridad. Durán estaba acojonado y yo los puse en contacto.


    ---De poco sirvió.


    ---Eso parece. Es raro---observa Orellana mirando a Garisa con la cabeza ladeada.


    --- ¿El qué?


    ---Grarisa jamás realizaba los servicios, estaba muy viejo. Por algo tenía trabajadores.


    ---Quizás no tenía a nadie disponible. O quizá estaban llegando a un acuerdo y se presentó el sicario.


    ---Puede ser---asiente Orellana.


    Los dos hombres entran en el dormitorio. Las arrugadas sábanas sobre el lecho están manchadas y amarillentas, igual que las fundas de las almohadas. Ropa sucia por todas partes, todavía huele peor que el resto de la casa. Una cajonera blanca, dos mesitas de noche y un armario empotrado. Sobre una de las mesitas dos fotografías enmarcadas de plata: en una, una mujer, en la otra, la misma mujer acompañada del finado Andrés Durán.


    ---No toque nada Orellana. Hemos encontrado un portátil, un móvil, y un disco duro externo.


    ---Bien---murmura el detective.


    ---Las grabaciones en casa de Alberto Galán filmaron el asesinato, pero la persona que disparó llevaba un pasamontañas negro. Mañana echaré un vistazo a todas las grabaciones de las cámaras que pudieran estar de paso... Ya veremos.


    ---En fin, si no quiere nada más voy tirando---dice Orellana.


    Caminan hacia la puerta de salida, y una vez en el exterior respiran el aire frío que desciende del alto Guinardó. Quedan quietos, Rubio le ofrece un cigarrillo y el detective lo acepta. El policía reparte fuego y ambos hombres quedan mirándose en silencio, aspirando y soltando humo.


    --- ¿Para qué cree que le he invitado a venir?---pregunta Rubio.


    ---No sé, usted dirá.


    ---Ahora trabaja para la administración, Orellana.


    ---Tal y como lo dice no parece que me de opción.


    ---Estoy seguro que ya va un paso por delante. Su cliente la ha palmado, ya no tiene cliente. Mañana firmará un contrato como colaborador.


    --- ¿Y si no me apetece?


    ---Le hago una auditoría y le cierro la barraca. Me consta que no declara todo lo que ingresa, Orellana, muchos de sus clientes le pagan en negro.


    ---Se equivoca, son la minoría; casos pequeños que dejan poco.


    Rubio se le acerca susurrante, con una sonrisa falsa e irónica.


    ---Suficiente para meterle diez mil pavos de multa si hablo con mi amiga María José Aznar.


    ---Sin duda ese nombre suena inquietante.


    ---Mañana a las once, le llamaré antes para decirle donde quedamos. Venga con todo lo que tenga y veremos como nos coordinamos---ordena Rubio ofreciéndole la mano.


    --- ¡Qué remedio!---claudica Orellana.


    En fin, piensa el detective, a currar para la policía. ¡Cómo me he de ver!


     


     


    Al día siguiente despierta de repente, con la boca pastosa y la sensación de que Anna está desprotegida, en peligro. Que no le quiere contar nada por vergüenza, o por miedo a que llame a los gemelos Díaz. 


    Busca en la agenda del móvil y presiona para hablar con Anna. No responde. Le envía un mensaje: 


    O me dices algo o vengo a verte, ahora.


    Se ducha con rapidez, se afeita, se arropa su albornoz gris, y al salir del baño el móvil emite el sonido de mensaje entrante: 


    Por la mañana tengo que hacer un par de gestiones, sobre las doce estaré en el despacho, anuncia Anna. 


    OK, responde Orellana. 


    Pone la cafetera al fuego, pan en la tostadora, y cuando lo tiene todo listo lo coloca en una bandeja y camina hacia la salita con la intención de ver las noticias. Donald Trump sigue poniendo de punta los pelos de gran parte de la humanidad, Corea del norte amenaza con sus misiles, China, Rusia... Siria... Isis... Y a Diana Quer parece que se la ha tragado la tierra...  Y cientos de refugiados de tantos países dejándose la vida en el Mediterráneo. No somos nada.


    Unta paté en las tostadas y se sirve un café sin azúcar y poca leche consciente de su situación privilegiada. Piensa que el ser humano jamás está contento, que no tiene remedio. Lali Pomés, su ex mujer, es un claro ejemplo: está cargada de dinero, no le hace falta pegar el sello, podría dedicar su vida a ayudar a los más necesitados, o a coleccionar sellos... pero ella no, ella necesita liarse con tipos viciosos, andar por mundos sórdidos, derrochar en cosas que no necesita... Dios da pan a quien no tiene hambre. Así son las cosas, y no te preguntes por qué.  Come y bebe con calma. Piensa en Galán y en Durán. Y de rebote en Garisa. Pobre Garisa. ¿Qué coño hacía Garisa realizando un servicio?, a su edad. Descuelga el móvil y llama a la agencia de seguridad. 


    --- ¿Sí?---responde una voz femenina.


    ---Buenos días, mi nombre es Iván Orellana. Supongo que ya están al día de lo que le sucedió anoche a su jefe, Antonio Garisa.


    ---Sí, la policía ha estado aquí.


    ---Yo fui quien le recomendé a Durán los servicios de su agencia.


    ---Ya...


    --- ¿Sabe usted por qué razón el señor Garisa estaba realizando el servicio, en vez de mandar a uno de sus hombres?


    ---Hace ya tiempo que no hay más hombres, la agencia está en quiebra. De hecho el señor Antonio intentó quitarse la vida hace dos meses, cuando le embargaron el piso y su mujer le abandonó. Yo me quedé con él por lástima, y por qué no tenía nada más.


    ---No lo sabía, lo siento.


    ---Gracias. Yo tuve mucha suerte, me fue de pelos que no me mataran. Acompañé al señor Antonio a firmar el contrato con Durán. Cuando nos adelantó el dinero correspondiente a una semana de servicio, el señor Antonio me dijo que fuera a ingresarlo al banco y que después marchara a la oficina. Pobre hombre, con este trabajo estaba algo más optimista.


    ---Ya. Pues si que tuvo usted suerte. En fin. Adiós, y lo siento, que le vaya bien.


    ---Por cierto, el próximo sábado por la mañana pondré a la venta todo el mobiliario de la agencia, los ordenadores, los cuadros... quizás haya algo que le pueda interesar.


    ---Seguro que sí, intentaré venir.


    Orellana cuelga y sigue comiendo, bebiendo café y mirando las noticias. Otro mensaje, esta vez de Rubio: 


    Nos vemos a las once en el bar de la biblioteca de Lesseps, llevaré el contrato para que lo firme.


    Ok.


    Un viento racheado y frío baja desde el Tibidabo con irregular velocidad. El detective desciende por Republica Argentina, a la izquierda por Ballester, y hasta la avenida Vallcarca. Una vez en la biblioteca decide pasar por el espacio donde albergan los periódicos del día. Dos indigentes entrados en años duermen sentados en uno de los sofás con sus carros de la compra junto a las piernas. A medida que avance la mañana habrá más. El detective ha llegado a contar hasta diez en alguna ocasión en que el ambiente era frío o lluvioso. Desapacibles días para alguien que  vaga y duerme  por las calles. 


    Coge La Vanguardia, el resto de la prensa está ocupada, y se dirige con calma hacia el Bar. Pide un zumo de naranja natural y toma asiento. Faltan quince minutos para que Rubio aparezca. 


    Trump cada día más animado a cumplir con sus promesas, refugiados, más refugiados, declaraciones de independentistas catalanes, igual de inefables que los buitres leonados del estado español. Si supieran lo mucho que se parecen no discutirían tanto. Quizás sea ese el problema. 


    Rubio se presenta con una cartera negra en una mano y toma asiento frente al detective.


    --- ¿Qué tal Orellana, buenas noticias?


    ---Se refiere a la actualidad.


    ---Me refiero a si tiene por dónde empezar.


    ---Bueno, hay gente que le tenía ganas a este trío---dice Orellana sacando su pequeño cuaderno de tapas negras del bolsillo interior de su gabardina.


    ---Un café solo, por favor---pide el policía a una camarera que recoge tazas y platos por las mesas---. ¡Vaya tía antipática!


    ---La mierda que le pagan sólo llega para servir, si quiere que le haga un striptease es otro precio---replica el detective.


    ---Ya---responde Rubio con frialdad.


    Orellana ojea el cuaderno hasta llegar a la página donde guarda los apuntes del caso.


    ---Hay dos ancianos que fueron desahuciados y posteriormente amenazaron a estos tres ciudadanos ejemplares; curiosamente ahora comparten piso. También tenemos a una amante despechada, una esposa cornuda, el hijo de un pez gordo conocido como El Conseguidor, cuyo nombre desconozco...


    ---Vale, vale... empiece por los viejos.


    ---Son muy viejos.


    ---Bueno, meta las narices he iremos descartando.


    La camarera pone el café sobre la mesa, y el zumo de naranja para el detective.


    ---Muchas gracias, chata---agradece Orellana.


    ---De nada---contesta la chica con una sutil sonrisa, después mira a Rubio con hostilidad y se aleja.


    --- ¿Ha visto cómo me ha mirado?


    ---No le gustará la policía.


    --- ¿Cómo va ha saber que soy policía?


    ---Cualquiera puede reconocer a un policía, Rubio. Eso es lo malo que tienen muchos de ustedes, que se creen invisibles. No saben que se les ve venir desde lejos.


    --- ¡No siga, Orellana!


    ---Venga Rubio, usted es policía, un poco de autocrítica tampoco va mal. La mayoría de polis son tipos ásperos, con un sentido del humor zafio y ordinario, que menosprecian la cultura porque no la comprenden y adoran el fútbol, las armas y los gimnasios. Por eso la gente no simpatiza con ustedes. Todas esas formas al final quedan tan grabadas en sus miradas que hasta una chica joven lo reconoce.


    ---No dice más que idioteces, Orellana.


    El detective comienza a reír, casi se carcajea.


    --- ¿De qué coño ríe?---Rubio malcarado pero contenido.


    ---Tendría que ver la cara que se le ha puesto.


    Rubio pone sobre la mesa el contrato. El detective le echa un vistazo y firma.


    ---Estamos bajo mucha presión---explica el policía---. Esto no es una reyerta entre gitanos de La Mina, aquí hay alguien que está ajusticiando, que piensa que lo que hace es legítimo. Un perfil muy peligroso, ya que se cree Dios y eso le hace imparable. Seguirá ejecutando hasta que lo detengamos.


    ---Ya veo.


    El policía coge una tableta de su cartera, la pone en marcha, busca con el índice la información que necesita y pone el aparato frente al detective. Un vídeo de alguien cubierto con un pasamontañas y vestido de negro dispara contra Galán después de solucionar los problemas que le presenta la pistola.


    ---Lleva una pistola de mierda, denota poca profesionalidad. Por otro lado dispara sin problema y se aleja con calma. 


    ---Sangre fría no le falta. O quizá es un anciano---observa Orellana.


    ---Estamos esperando las grabaciones de sucursales cercanas y de los ferrocarriles, de todas las cámaras por las que podría haber pasado. En fin, cuanto antes se acabe esto, antes romperemos el contrato.


    ---Entonces me daré prisa.


    ---Así me gusta. 


    ---Quiero una placa.


    Rubio coge su cartera, tira de la cremallera, saca una placa y la pone sobre la mesa.


    ---Muéstrela sólo si es necesario, usted no es policía.


    ---Ya, pero esto es una investigación policial, y además he firmado un contrato.


    ---Bien, lo dicho.


    Orellana se pone en pie y se arropa con su gabardina. Rubio queda sentado, coge el periódico dispuesto a echarle una ojeada al tiempo que apura su café. 


    ---Por cierto, Orellana---dice Rubio con desdén---, a mi no me gusta el fútbol, y odio los gimnasios.


    ---No se ofenda, hombre, que era broma---dice Orellana cerrándose la cremallera---. Le llamo Rubio.


    ---Sea prudente...


     


     


    Antes de empezar a husmear el caso Galán-Durán-Roselló, quiere enfocar el caso de Anna y para eso necesita a alguien que la vigile. Descarta a los colaboradores porque Anna los conoce a todos. Se le ocurre que su viejo amigo, Pedro el Largo,  sería perfecto para el trabajo. Así que coge un taxi en la calle Bolívar y se enfila hacia el barrio del Carmel. Saca su pequeño cuaderno de tapas negras y un bolígrafo y comienza a apuntar las visitas por orden: 


    Julia Recha, amante de Galán.


    Morera-Lafuente, viejos desahuciados.


    Pelayo Garcés, abogado de los desahuciados. A éste lo dejaremos para el final, no creo que pinte nada.


    Aurora Lago, la ex mujer de Galán.


    Queco Roselló, el tercer socio.


    "El Conseguidor", ¿quién coño será El Conseguidor? 


    El taxi se detiene en Gran vista, a pocos metros de la petanca donde, la última vez que le vio, el Largo trabajaba de camarero. Orellana se apea y entra en el local. Ve al Largo colocando botellas en el interior de una caja de cartón. Otras cajas anuncian el abandono del local.


    ---Buenos días, Pedro---saluda el detective.


    ---Hombre Iván, tú por aquí.


    Los dos hombres se estrechan las manos.


    --- ¿Qué haces, dejas esto?


    ---Que remedio. Al enano cabrón no quiso renovar el contrato. Y yo a la puta calle. Si tuviera pasta me lo quedaba, pero estoy pelado.


    Orellana mira a su alrededor.


    ---Oye, pues,  a mí me gusta esto. ¿Cuánto pide el dueño?


    ---Novecientos al mes, quiere tres meses por adelantado


    ---Bien, habla con él, que prepare los papeles y nos de una fecha para cerrar el tema. Siempre he querido un negocio de este tipo. Haremos tapas y carne a la brasa. Ya verás, nos irá bien.


    ---Pero... ¿Piensas dejar tu negocio?


    ---No, de momento no, lo llevarás tú.  Yo vendré los fines de semana.  Me conformo que por el momento se cubran gastos.


    --- ¡Y mucho más, chaval! La clientela ya está hecha, esto funciona solo. Hay un montón de gente que vienen a jugar a la petanca los sábados y los domingos... y por aquí pasan un montón de guiris que van y vienen de los antiaéreos. Esto se pone a tope, tío, ya verás, una mina---dice el Largo emocionado.


    ---Perfecto, pues lo dicho, llama hoy mismo al dueño, no se nos vayan a adelantar, y queda con él. 


    ---Ahora mismo lo llamo.


    ---Por cierto, necesito que me hagas un favor---pide el detective.


    ---Claro, lo que quieras...


    El número cien de la calle Chapí es una humilde vivienda de estrecha fachada y un siglo de vida que se alza dos plantas y que no aparenta estar en muy buenas condiciones. Un montón de cables apiñados de diversos diámetros cuelgan horizontales por la pared exterior, pasando bajo el pequeño balcón para enfilarse hacia la azotea al llegar a la esquina. La puerta es de sólida madera bien barnizada y el arqueado umbral que la sostiene está recién restaurado.


    Antonio Morera y Pascual Lafuente viven aquí. No hay ningún bar cerca para observar la entrada. Un problema. Consigue estacionar en una plaza donde puede ver el inmueble de refilón. Son las ocho de la mañana, tómatelo con calma. Vibra el móvil en su bolsillo, es Rolando Alarcón.


    ---Dime Roland.


    ---Buenos días, Iván. Roselló se ha instalado en Vilarmau, una masía dedicada al turismo rural que hay cerca de Viladrau. Parece que es amigo del dueño.


    ---Bien, no hace falta que sigas, pásame el mapa de la situación exacta y mándame la cuenta. Gracias Rolando, un día de estos tomamos algo.


    ---Cuando quieras amigo, hasta pronto.


    Se encaja los auriculares y busca una emisora en su móvil. Al poco, sobre las ocho y diez, una mujer se detiene frente al portal y presiona el timbre. Le abren y entra. Espera paciente escuchando las noticias. Piensa que si consigue el bar de la petanca quizás se retire, tantos años a la espera de que pase algo le genera en ocasiones una sensación de pérdida de tiempo. Se acomoda reclinando el asiento e intenta relajarse. Busca una emisora musical harto de tanta mala noticia y tanto tertuliano sabelotodo y encuentra una que en aquel momento emite Carmina Burana. No es gran amante de la ópera, pero hay fragmentos que le conmueven. Pasados quince minutos la mujer y un anciano de larga barba blanca, gafas de sol de cristal verde y gorra de tela negra con visera, salen del edificio, pasan junto a su vehículo y siguen calle abajo con dirección a la calle Tajo. Orellana espera y al poco sale del coche con intención de seguirles. Al llegar a la calle Tajo tuercen a la izquierda y al poco entran en una bonita y antigua casa de dos plantas situada en una plazoleta. Orellana se mantiene a distancia, y cuando los pierde de vista se acerca y lee la placa que hay en el exterior: Servicios sociales. Seguidamente cruza la calle y entra en una pequeña bodega, se acomoda en una de las mesas, pide un bocadillo de tortilla de patata con pan con tomate, aceitunas y agua con gas. Coge el móvil, busca en contactos a Rubio, presiona y espera. Rubio contesta.


    ---Diga Orellana.


    ---Lo primero es que Queco Roselló se ha instalado en una masía cerca de Viladrau que se llama Vilarmau, una casa dedicada al turismo rural. Y lo segundo es que necesito hablar con una asistenta social de los servicios sociales de Horta-Guinardó para meterme en casa de los viejos.


    ---Bien, de Roselló ya me encargo yo. Y con respecto a la asistente social mejor que me ponga en contacto directamente con la persona que dirige el centro.


    ---Sería perfecto.


    ---Vale, pues le llamo ahora.


    ---Bien, estoy a la espera.


    Acabado el almuerzo, Orellana se desplaza hacia la barra y pide un café solo. Al tiempo que remueve con la cucharilla, el móvil vibra sobre la barra.


    ---Diga Rubio---contesta el detective.


    ---Le he conseguido hora a las once. La directora se llama Lourdes Argudo. Parece una tía accesible. Téngame al día.


    ---Bien, adiós.


    Mira el reloj, aún queda un buen rato. Echa una ojeada al periódico sin demasiado interés. Al rato la joven y el anciano salen de los servicios sociales y caminan dirección al paseo Maragall. Todavía no son las once pero está impaciente, así que decide avanzarse y camina hacia la cita. Cruza la calle, entra en el edificio, presiona el único timbre del interfono y alguien le contesta desde el interior.


    ---Hola, ¿quién es?


    ---Iván Orellana, tengo una cita con Lourdes Argudo.


    Le abren y la recepcionista le invita a sentarse y a esperar. La sala de espera está repleta, quedan pocos asientos libres. El detective prefiere aguardar de pie. Al poco, la directora, una mujer alta y delgada, de rostro anguloso y unos cincuenta años se presenta, le estrecha la mano y ambos caminan hasta una pequeña estancia amueblada únicamente con una estantería, una mesa redonda y cuatro sillas.


    ---Bueno, el comisario Rubio me ha pedido que le facilite a usted lo que me pida.


    ---Sí, bien... No le engañaré, estamos trabajando varias hipótesis acerca del asesinato del sindicalista Alberto Galán y su socio,  Andrés Durán. Hay dos hombres, Antonio Morera y Pascual Lafuente, que tuvieron en el pasado problemas con los dos muertos, hubo amenazas y...


    ---Ya... Bueno, pues usted verá. No creo que tengan nada que ver, son muy mayores, totalmente inofensivos.


    ---Seguro que sí, pero comprenda, tenemos que ir descartando.


    ---Comprendo.


    ---He visto que los servicios sociales les atienden---observa Orellana.


    ---Sí. Ellos son bastante autónomos, pero la fundación que les gestiona le manda a una trabajadora social que se llama Nora Nin. Les visita todas las mañanas de lunes a viernes para controlarles la medicación, acompañarles al médico, gestionarles los gastos, etcétera. Nosotros le mandamos a una chica que les cocina todos los días y otra cada quince días que les hace las tareas domésticas. En fin... Se me ocurre que podría mandarle a usted como a un estudiante en prácticas.


    ---Estoy un poco mayor para ser estudiante.


    ---Bueno, hemos tenido de todo en estos últimos tiempos. Mucha gente se han quedado sin trabajo ya con una edad y han tenido que reinventarse. La última estudiante tenía casi sesenta años.


    ---Bien, pues en ese caso, me parece buena idea.


    --- ¿Cuándo quiere empezar?


    ---Pasado mañana.


    ---Bueno... Hablaré con Nora... No le gusta que le mande estudiantes, pero la convenceré. Le diré que va únicamente una semana, si usted la ayuda y no pone pegas lo intentaré alargar.


    ---Vale. Todos excepto usted deben creer que soy estudiante en prácticas.


    --- ¿Nora también?


    ---Todos sin excepción.


    ---Lo que usted diga.


    Orellana saca su cartera y extrae una tarjeta.


    ---Aquí tiene mi teléfono, cualquier cosa estamos en contacto.


    El detective se pone en pie y Lourdes Argudo le acompaña hasta la salida.


    ---Espero que vaya rápido, no quiero que se enteren los de la fundación---anuncia la trabajadora social.


    ---Yo también lo espero. Muchas gracias por todo, pasado mañana estaré en la puerta de la calle Chapí a las ocho.


    ---Muy bien.


    Se estrechan la mano y se despiden.


     


     


    Estaciona el viejo Opel en la avenida Vallcarca, frente al bar Juventud. Extrae un comprobante de la zona azul que le cubre dos horas y lo sitúa en el salpicadero. Entra en el bar dispuesto a almorzar con calma. Toma asiento y pide un bocadillo de sardinas, unas aceitunas rellenas y una copa de cerveza. Coge el móvil del interior del bolsillo de su cazadora de tela negra, toca con el pulgar en galería y mira las fotos de Anna que le envió Orellana. La secretaria vive en el edificio que hay junto al bar.


    El Largo mastica con las pocas muelas que le quedan moviendo la mandíbula de un lado a otro como un rumiante. El detective le instó a que estuviera por la zona sobre las nueve de la mañana y ya son más de las diez, madrugar no es una de sus virtudes.


    La espera se hace eterna y decide aguardar en el coche. Observa el paquete de tabaco falso que le dio el detective, un preciso micrófono direccional que archiva las grabaciones en una tarjeta de memoria. Prende un porro que ya lleva liado y aspira el humo al tiempo que busca una emisora que le ofrezca algo de música. Encuentra una donde suenan rumbas y sus ojos se van cerrando. Queda dormido al son de Los Chunguitos. Al poco una ruidosa motocicleta le despierta, mecagüen la puta, gruñe. Mira hacia el portal y ve a un tipo de unos treinta y tantos años, arropado con tonos marrones donde caben una cazadora de cuero, jersey, corbata y mocasines. Todo de buena confección italiana. Cabello negro engominado hacia atrás y una apariencia grave y chulesca. 


    El tipo presiona uno de los timbres del portero automático del edificio donde vive Anna Tavern, y al no obtener respuesta el elegante entra en el bar y toma asiento. Pide algo para beber, saca el móvil de su bolsillo interior, busca, presiona y se lleva el auricular al oído. El Largo se lo mira, sale del coche y entra en el local. Es la hora del Pacharán, se dice. Se acomoda en la mesa más cercana al sospechoso y éste lo mira con desconfianza, con una hostilidad nada disimulada. Pedro lo ignora y pide un café, una copa de Pacharán; coge el periódico, se encaja los auriculares y busca música en youtube. Sigue las instrucciones del detective cuando le aconsejó que si quería escuchar una conversación discretamente se encajara los auriculares sin conexión, y que dejara escapar un sonido apagado, casi inaudible, por el altavoz del móvil, así, la persona vigilada pensará que tienes el volumen al máximo nivel y que no puedes oírle. Y si además lo acompañas moviendo la cabeza como siguiendo el ritmo mejor que mejor. Saca el falso paquete de tabaco y antes de ponerlo sobre la mesa presiona con disimulo el botón que lo pone a grabar, y lo sitúa apuntando al tipo, tal y como le dijo Orellana.


    El hombre deja de mirar al Largo cuando alguien responde a su llamada.


    ---Vaya, por fin respondes... Eso será cuando yo diga... Te estoy esperando aquí abajo, en el bar... Me estás amenazando puta de mierda... ---habla con calma, sin levantar la voz.


    Su interlocutora le ha cortado la llamada. La dueña del bar, una mujer bajita, de mediana edad, nariz grande y ojos saltones, le pone una botella de agua con gas sobre la mesa y un vaso con una rodaja de limón en su interior. Le suena el timbre del móvil y descuelga.


    ---Sí, dime Jonan... ¿Qué clase de problema? Está bien, te espero en el Juventud... Ahora... Qué es lo qué no entiendes, idiota, te he dicho ahora. En diez minutos te quiero aquí.


    El guapo mira de nuevo al Largo con frialdad mientras lee el periódico y menea la cabeza al ritmo.


    Un tipo de mediana edad, de un metro sesenta a lo sumo, entra en el bar, se sienta en uno de los taburetes que hay junto a la barra y pide un café con leche con unas gotas de ron. Pedro se da cuenta que el tipo al que vigila también mira con hostilidad al recién llegado. No parece fiarse de nadie.


    Al rato llega un joven peinado con gomina, vestido con prendas costosas. Entra y toma asiento junto al desconfiado.


    --- ¿Qué coño pasa? Me has llamado al móvil y has hablado más de la cuenta---dice controlando el tono de su voz.


    ---La niña esa de mierda, la Vane, se escapó anoche---responde el joven.


    ---Tú eres idiota o qué te pasa...


    ---No sé qué pasó, alguien no cerró el portal.


    ---Averigua quien.


    ---Vale, no será fácil.


    --- ¿Cuánto llevaba trabajando?


    --- ¿Quién?


    ---La Vane, idiota.


    ---Unos dos meses. Me engañó, me hizo creer que estaba a gusto. Incluso me dijo que le gustaba trabajar para mí. Me convenció.


    ---Eres un Niñato, un subnormal... Te dije que hasta pasado un año no te puedes fiar, y algunas incluso más. ¿Sabes si tenía familia?


    ---Sí. Aunque no se hablaba con ellos...


    ---Ya. ¿Qué edad tiene?


    ---diesiete, creo.


    ---Seguro que sus padres pusieron una denuncia, siempre lo hacen. No creo que pueda encontrar el zulo. ¿Qué contaba de su familia?


    ---Su padre vive lejos y su madre no sé... Creo que vive con una tía.


    ---Durante toda esta semana estaré aquí entre las doce y la una. Nada de llamadas al móvil. Cualquier problema con las demás zorras lo arreglas con el Maguila. Me dejaré ver poco estos próximos días, el patio está revuelto, lo presiento. Tengo apalabrado otro zulo y otro club en el Prat, en unas tres semanas nos trasladamos. Y ahora lárgate, te quiero mañana aquí para que me cuentes como va. Luego llamaré al Maguila desde un locutorio.


    ---Vale, voy tirando---dice el joven, y se pone en pie.


    ---Busca a la zorra y encuéntrala. Tienes tres días, y que no se entere la Manu, que si se entera estamos listos---ordena clavándole una mirada amenazante.


    Poca broma, piensa Pedro moviendo la cabeza al ritmo ahora del Gato Pérez y hojeando el periódico sin mirarlo, esta gente es peligrosa. El tipo queda solo, pensativo. Las cosas se complican. Se pone en pie y al caminar hacia la barra el Largo puede sentir su mirada. El tipo no se fía ni de su madre.


    El hombre paga la consumición y abandona el local. Pasados unos minutos, el Largo saca el móvil, busca en contactos a Orellana, y presiona.


     


     


    El detective toma café con leche acompañado de una ensaimada en un local de la calle Muntaner esquina Copérnico. Tiene la intención de visitar a Julia Recha, la que fuera amante del sindicalista Alberto Galán. Le vibra el móvil en el bolsillo del pantalón, lo coge y descuelga.


    ---Dime Pedro.


    ---Ya he visto al menda que acosa a tu secretaria.


    ---Cuéntame...


    ---No, mejor nos vemos y te digo...


    ---Vale, ¿dónde quedamos?


    ---En la bodega de la calle Zaragoza a la una y media. El dueño es un idiota, pero me apetece un Gandesa y unos boquerones.


    ---Que sea a las dos.


    --- ¿Le digo al dueño de la petanca que venga a la bodega a eso de las dos y media?


    ---Si, perfecto. Hasta ahora.


    Por lo general siempre llama para concertar una cita, pero en esta ocasión el número que posee no corresponde al de Julia Recha, las veces que ha intentado comunicar le ha descolgado otra persona.


    Cruza Muntaner y se planta frente al portal. Tiene suerte y en ese momento sale una mujer que le da pie a entrar en el edificio.


    Una recepción sobrecargada, con dos enormes estatuas de dos Venus desnudas exactamente iguales parecen emular antiguas esculturas de la mitología griega. Pomposos candelabros dorados adornan el camino hacia un ascensor tan antiguo como la finca. Sube hasta el tercero, se detiene frente a la puerta y presiona el timbre. Orellana oye el repicar de unos tacones acercándose hacia la entrada. Abre la puerta una mujer alta y morena, de pelo rizado, arropada con un pijama de finas rallas horizontales en tonos azules; le mira a través de unas gafas de pasta de grueso cristal.


    ---Sí, diga---le dice.


    ---Buenos días, me llamo Iván Orellana. Estoy investigando el asesinato de Alberto Galán.


    ---Ya hablé con la policía.


    ---No soy policía, soy detective privado.


    ---Ya. ¿Y para quién trabaja?


    ---Al principio me contrató Galán, después Andrés Durán, y ahora la policía me ha presionado para que colabore con ellos.


    ---¿Siempre se le mueren los clientes, detective?


    ---A veces, por eso cobro por adelantado.


    Julia Recha hace una mueca que casi parece una sonrisa, y abre la puerta del todo para darle paso.


    ---Está bien, sea breve.


    Entra y camina tras la mujer por un ancho y largo pasillo de techos altos y paredes blancas hasta llegar al amplio salón. Orellana observa las ornamentaciones que hay entre el techo y las paredes y piensa que el piso es igual de pretencioso que la entrada al edificio.


    --- ¿Quiere una copa de vino blanco?---ofrece la mujer.


    ---Sí, gracias.


    Julia Recha va y vuelve de la cocina con rapidez y con una copa de vino en cada mano. Ella toma asiento en la silla que hay en uno de los extremos de la gran y rectangular mesa de pino, frente a su portátil, e invita a Orellana ha tomar asiento a su lado.


    --- ¿Qué quiere saber? Si me va a preguntar dónde estaba la noche que mataron a Alberto le diré que tengo tres hijos de distintos padres y ninguno de ellos asume voluntariamente sus responsabilidades. Así que comprenda que a esas horas estoy haciendo cenas y luchando con mis tres energúmenos.


    ---Sólo intento ir descartando, es obvio que lo mató alguien cercano a él, lo demuestra el hecho de que al día siguiente se cargaran a Andrés Durán. Usted ni siquiera es sospechosa. Más que nada vengo para que piense quién podría haber sido, si le pasa por la cabeza alguna persona que les tuviera ganas hasta el punto del asesinato.


    ---Hasta ese punto no sabría decirle, pero ganas de hacerles daño mucha gente. Quizás se reunieran unas cuantas de esas personas y contrataron a un sicario---observa Julia Recha.


    ---En un caso así todo podría ser, nada me sorprendería.


    ---Mucha gente perdió sus casas por su culpa. Además, tuvieron varias denuncias por agresiones a prostitutas, a sus propias mujeres... Incluso yo le puse una denuncia a Alberto Galán por amenazarme delante de los niños con una pistola.


    ---Vaya, no lo sabía.


    ---Hable con su ex, y verá lo que le cuenta.


    ---Eso haré.


    ---Además, venían siempre los tres, lo hacían todo juntos, incluso amenazar.


    ---Ya... ¿Cree que ir de putas también lo hacían juntos?


    ---No lo dude. Cuando me quedé sin trabajo iba unas horas al día a trabajar a una sauna, un entresuelo de la calle Aribau con travesera, necesitaba dinero y no me quedó otra. Allí los conocí. Más o menos un año estuve haciendo masajes con happy end. Los vi entrar a los tres y enseguida me di cuenta de que eran tres cabrones con muchas influencias. Durán era un desgraciado que no sabía dónde caer muerto, Galán un hombre superado por los excesos; pero el más peligroso era Queco Roselló, ese es un sádico, y su mujer, Yvonne Dacs, está loca perdida. Una heredera que le sale el dinero por las orejas. Fíjese que una noche que nos invitaron a cenar sacaron un quilo de coca de una caja fuerte. 


    --- ¿Traficaban, siendo tan ricos?


    --- Que va, era para consumo propio. Además, Alberto Galán quiso separarse de Queco cuando le invitó a un club ilegal perdido por Collserola donde, según me contó, había menores.


    --- ¡Joder...!


    ---Y ahora si no le importa tengo que preparar una reunión, y apenas tengo tiempo.


    ---Claro, tenga mi tarjeta, por si recuerda algo más.


    ---Muy bien. Espero que será usted discreto con todo lo que le he contado. 


    ---Por supuesto, me llevo el secreto a la tumba.


    El detective se pone en pie y se encamina hacia el pasillo seguido de Julia Recha. Al llegar a la puerta se estrechan la mano y se despiden.


    Sale a la calle y decide caminar hacia la calle Zaragoza con calma, tiene tiempo de sobras hasta su cita con el Largo.


     


     


    Suerte que ahora tenemos los cines Texas, el mercado dominical de Sant Antoni, y alguna que otra tienda que venden comics, libros, revistas, discos, y demás material de segunda mano... Todo huele que a Barcelona, en poco tiempo, sólo le quedará el exceso turístico, un sentimiento patrio partido en dos, y el Barça; unas Ramblas tan vulgares como el interior de un aeropuerto cualquiera, y unas cafeterías y restaurantes de "diseño" que acabarán con la esencia que algún día tuvieron sus calles. 


    Vuelan sus pensamientos caminando por travesera de Gracia a tocar con la Vía Augusta, en cuya esquina años atrás se podían ver las marquesinas de los cines Arkadin 1 y 2, donde el detective recuerda haber visto Derzu Uzala y Aguirre, la cólera de dios. Orellana no comparte su nostalgia con nadie, sólo cuando está fatigado o cuando se tuerce el presente piensa en que tiempos pasados fueron mejores; considera que es una actitud pesimista, de anciano inadaptado.


    Barça y oeste. 


    Fútbol y el casi olvidado western comparten las paredes de la antigua bodega Josefa con evidente mal gusto. Muchas fotografías, dibujos, carteles con frases cortas que pretenden ser graciosas, simpática.


    Barricas, sillas y mesas viejas, bien conservadas; una antigua barra, alta y estrecha, muestra en su superficie grandes latas de atractivos aperitivos variados. 


    Si no te fijas mucho en lo que cuelga de las paredes es sin duda un lugar confortable que, acompañado del aroma que llega de la cocina, deviene casi un retorno al pasado.


    Cuando llega, Pedro ya está acomodado en una de las mesas de cara a la televisión, bebiendo un vaso de Gandesa y con un plato de anchoas, unas patatas fritas y unas aceitunas partidas. Orellana se quita la cazadora, la cuelga en el respaldo de la silla, y toma asiento frente al Largo. 


    --- ¿Qué dices, Largo?---saluda Orellana.


    --- ¡Qué buena que está la tía, es que me pone a cien, oye!


    El detective mira hacia la televisión y ve en la pantalla un primer plano de Soraya Sáenz de Santamaría. Orellana sonríe y le devuelve la mirada.


    --- ¿Te pone esa mujer, Pedrito?


    --- ¡Tú dirás! El otro día soñé con ella, y tío, es como si la conociera---continúa Pedro.


    ---Como si fuera de la familia, vamos.


    ---Igual, tío. 


    Ambos ríen.


    --- ¿Qué tal, pudiste grabar algo?


    ---Claro, ha quedado de cojones.  Les he puesto el Chulo y el Niñato, para que nos entendamos. Creo que el Niñato se llama Johan o Jonan...


    --- ¿En ningún momento de la grabación se llaman por su nombre?


    ---Que va tío, escucha y veras.


    El Largo le da el paquete de tabaco-grabador, el detective saca unos auriculares del bolsillo de la camisa y el camarero se acerca, un Gandesa, le pide sin muchas ganas, y se coloca los pequeños auriculares en los oídos. El Largo come, bebe y observa al detective. Orellana escucha con calma, con el ceño fruncido y mirando hacia abajo. La grabación acaba, se quita los auriculares y le la un corto trago al vino.


    --- ¿Qué?---pregunta Pedro.


    --- ¡Vaya chusma!


    ---Pues sí, yo también me quedé acojonado. Esto es para la policía, son macarras, trata de menores y todo eso...


    ---Estoy de acuerdo. Pero nosotros le seguiremos hasta dar con el zulo. 


    ---Iván, tío, yo no le puedo seguir, a mí ya me ha calado. No ves que además el tío está paranoico perdido, tendrías que haber visto al cabrón mirando a todos lados. Este no se fía ni de su puta madre.


    ---Le seguiré yo. Tú ve detrás del Niñato, si notas que sospecha desaparece, no te arriesgues. Luego estudiaremos la estrategia a tomar.


    ---Ese tío acojona, Iván, te mira y...


    --- ¿Y qué?


    ---Como si te mirara la muerte.


    --- ¡No jodas, Pedrito, tío!---ríe Orellana.


    ---Lo que yo te diga, nen---dice el Pedro con gravedad--, muy maqueado pero el demonio en persona.


    La mano de un tipo grueso, de unos sesenta años, arropado con una cazadora de tela negra cargada de bolsillos, posa sobre el hombro del Largo y éste se aparta bruscamente evitando el roce.


    --- ¡Joder, tío, me has acojonado, macho!---dice el Pedro alzando la voz.


    ---¿Qué pasa, tío?, te asustas por nada--- replica el tipo.


    --- ¿Qué pensabas, qué era el Chulo?---ríe el detective.


    ---Pues mira, por un momento...


    ---Bueno, ya que no nos presentas, me llamo David García---se presenta el hombre ofreciéndole la mano a Orellana.


    ---Anda, siéntate. ¿Qué bebes?---invita Pedro.


    ---Cerveza.


    El Largo camina hacia la barra al ver al camarero enfrascado en una charla futbolera con varios clientes. García toma asiento junto al detective, pone una carpeta negra sobre la mesa, la abre, saca varios papeles grapados y se los entrega a Orellana.


    ---Este es el contrato. Como el Pedro estuvo hasta hace poco he decidido no cobrar traspaso. Por eso y por los viejos tiempos.


    ---Estupendo. ¿Cuánto sube el alquiler?


    ---Novecientos.


    ---Bueno, vale... El Pedro dice que funciona solo...


    ---Para pagar gastos, seguro. Si quiere ganar más tendrá que lavarle la cara, habilitar una terraza más grande y apañada. En fin, darle un repaso a todo.


    ---Vale, abriremos si podemos el uno de marzo. ¿Su gestor le puede preparar un contrato de trabajo al Pedro?


    ---Claro, no es problema. Además, pondremos el contrato del local a partir del uno de marzo. Así mientras podréis pintar, hablar con proveedores y todo eso.


    ---Perfecto. 


    ---Me ha dicho el Pedro que es usted detective.


    ---Así es.


    ---Y me ha dicho también que es de los buenos.


    ---Bueno... Eso se lo tendrían que decir mis clientes---se encoge de hombros.


    ---Quizás necesite de sus servicios.


    ---Ahora estoy con varios casos a la vez, en un mes supongo que estaré libre.


    ---Estupendo, hablamos en un mes. Y diga, ¿Para qué alquila la petanca?


    ---Me gusta el sitio. Y si funciona, ya veremos... Tal vez pueda dejar mi trabajo, o no trabajar tanto. Ya son muchos años.


    ---Comprendo, supongo que debe ser duro.


    ---A veces, pero también puede ser muy aburrido, y no hay nada peor que la sensación de pérdida de tiempo.


    Pedro llega con la cerveza y otros dos vinos. 


    ---Yo voy a comer aquí, no he comido nunca pero tiene buena pinta---dice García.


    ---Venga, comamos todos---decide Orellana.


    Se planta en la puerta de la calle Chapí pensando en Anna. Cree que si ese tipo la coge, la mata. Por otro lado piensa que el Chulo está de mierda hasta el cuello, no se atreverá a dar un paso en falso. Quizá la presiona para sacarle dinero, quizás le ha jodido el ego. Vete a saber que pasa por la cabeza de semejante tarado.


    Decide mandarle un mensaje a la secretaria:


    Espero que te recuperes pronto. Vengo a verte esta tarde a las cuatro.


    Vale.


    Hombre, por fin, por lo menos te veré y podremos hablar.


    Pues sí. Necesito hablar con alguien. Hasta las cuatro.


    Hasta las cuatro.


    Al tiempo que guarda el móvil en el bolsillo de atrás de su pantalón ve acercarse la silueta de una mujer menuda, la que acompañó a Antonio Morera a los servicios sociales la mañana que Orellana se plantó frente al portal. A medida que se aproxima con lentitud sus formas van aclarándose, su rostro le es gradualmente reconocible, y sus ojos se posan sobre los suyos con la misma mirada de aquel lunes diez de diciembre del 2001. Al llegar a su altura, Nora Nin le alarga la mano y el detective se la estrecha con suavidad.


    ---Hola, soy Iván.


    ---Que tal, yo Nora. Bueno, te cuento un poco como está la cosa. Aquí viven Antonio Morera y Pascual Lafuente, dos ancianos que comparten casa desde que los desahuciaron hace ya años. Nosotros nos encargamos de acompañarlos al médico, a los servicios sociales, aseguramos que se tomen la medicación, les administramos el dinero de sus pensiones para sus gastos queden cubiertos. Y bueno, lo que vaya surgiendo.


    ---Bien... Y cuéntame, ¿cómo son?


    ---Antonio Morera tiene la habitación llena de libros y miles de objetos de todos los tamaños. Era profesor de historia, preguntes lo que le preguntes, lo sabe. Evita discrepar con él de política, a veces es reaccionario y otras parece anarquista. Es un poco irritante. Me consta que las mujeres no son de su agrado, aunque conmigo lo disimula.


    ---Vale. Y el otro, Pascual...


    ---Pascual Lafuente es mucho más mayor, pasa de los noventa. Apenas abre la boca y cuando lo hace no es muy coherente. Creo que está senil, el viernes tenemos cita con el neurólogo. Hay que sacarlo de vez en cuando para que no pierda movilidad. ¿Algo más?


    ---No, está bien.


    ---Vamos---dice Nora con un ademán.


    ---Vamos.


    Abre la puerta y suben por la angosta escalera de paredes ocres y peldaños irregulares, cogiéndose a una vieja baranda de madera esmaltada de negro mate. Llegan a la puerta y Nora presiona el timbre. No responden. Vuelve a presionar. Nada. Introduce la llave en el bombín y entran. La entrada da directa al comedor, carece de recibidor. Pascual Lafuente está sentado en una de las cuatro sillas y unta queso en la superficie de una galleta sobre la mesa del comedor. Un mueble viejo de puertas acristaladas a la derecha alberga platos, tazas y vasos, y un sofá de dos plazas frente a un televisor ocupan la parte derecha. Un espacio ajustado que el poco mobiliario todavía lo ajusta más.


    ---Buenos días, Pascual.


    Pascual no contesta, ni siquiera levanta la mirada y sigue untando. Nora rodea la mesa, cruza el estrecho umbral cubierto por una cortina que hay tras la mesa y se interna por un pasillo corto donde se distribuyen la cocina, el baño, y las dos pequeñas habitaciones que ocupan los ancianos.


    ---Antonio, buenos días, ya estoy aquí.


    ---Ya voy---contesta desganado desde el interior.


    Nora vuelve hacia el comedor, se saca el abrigo y lo deja junto a su bolso sobre el sofá. Toma asiento en un extremo de la mesa, junto a Lafuente.


    ---Ven, Iván, siéntate a mí lado---le dice a Orellana con una hoja de papel blanca en la mano---. Hoy toca compra. Si no te importa vas con Antonio a un supermercado que hay en Maragall, él ya sabe dónde es.


    ---Vale, lo que tú digas.


    El detective toma asiento junto a ella y mira la lista: pan de leche, tortilla de patatas, lentejas, huevos, café... Antonio sale del baño y camina hasta la mesa. Coge un vaso del mueble acristalado, lo pone sobre la mesa, y lo llena de agua desde una botella de plástico.


    ---Antonio, le presento a Iván. Está de prácticas, hoy le acompañará él al súper.


    ---Bueno.


    Antonio coge con la mano derecha una galleta del interior de una caja metálica y la moja en agua. Nora mira a Iván con una leve sonrisa. Morera se arropa con una cazadora de pana marrón oscuro, se lleva un pedazo de chocolate a su boca sin dientes y sale por la puerta sin mediar palabra alguna.


    Morera y Orellana caminan por Chapí hasta llegar a Tajo con dirección al supermercado ubicado donde habían estado los cines Lauren Horta.


    ---Vamos a este súper porque la tortilla de patatas es la mejor, es extraordinaria---asegura Morera.


    ---Es bueno saberlo.


    Ya con la tortilla dentro del carro, se detienen frente a los estantes donde se apila bollería industrial y Morera aprieta con las yemas de los dedos unos embolsados bizcochos de chocolate para asegurarse así que sus desnudas encías serán capaces de degustarlo e ingerirlo sin tener que esforzarse. Compran el resto de alimentos y al pasar por la sección perfumería, Morera coge un pequeño frasco de colonia de muestra y presiona el pulverizador para perfumar su barba y su cabello. Después de repetir la acción con varios frascos se incorporan a la cola para pagar. Una mujer mayor con el carro repleto de alimentos y demás útiles comienza a poner sobre el mostrador la compra, pieza a pieza, con evidente lentitud. Morera se pone nervioso.


    ---¡Ya estamos, esa gallina nos va a tener todo el día aquí! Ya me dirás dónde va con ese carro, que necesidad tiene de comer como un animal.


    El resto de consumidores que aguardan pacientes miran a Morera. Orellana les ofrece una sonrisa y Morera sigue a la suya.


    ---Van a reventar de tanto tragar, que es en lo único que piensan, en comer y en ver la tele. Esto es el fin de la civilización...


    ---Señor Morera, haga el favor---interrumpe Orellana---, me está avergonzando. Es muy posible que la señora compre para toda la familia, no creo que se coma ella todo eso. Seguro que tiene hijos, nietos...


    --- Ya, bueno, el caso es que vamos a pasar aquí toda la mañana.


    Al poco llega una empleada y abre otra caja. 


    ---Pasen por aquí por orden de cola, hagan el favor.


    Van recortando por las estrechas y tranquilas calles de la antigua villa de Horta, y mientras van charlando.


    ---Esto no se aguanta por ninguna parte, y la juventud están pasmados. Se ha perdido todo el sentido de revolución. Los tienes atontados con los móviles, los porros, y les venden cualquier cosa. Cuando Franco, salir a la calle era mucho más peligroso y se salía, en ocasiones había heridos graves, torturas y no pocos asesinados por el régimen---comenta Morera con el índice alzado.


    ---Ya, contra Franco se vivía mejor. En aquellos tiempos el enemigo estaba claro quien era: ejército, iglesia y burguesía. Ahora tenemos una inacabable clase dirigente de una mediocridad alarmante, un sector bancario e inmobiliario sin cara, anónimo, que son los que deciden quien se queda sin casa y sin trabajo. La avaricia parece estar bien vista, el que más roba es el más listo. Les encanta alardear. Eso sí, la oratoria es de lo más patriota, darían la vida por su patria---se mofa Orellana.


    ---Patria y religión. Los Pujol son un ejemplo, no han tenido una conducta propia de la burguesía catalana, eso es una actitud de nuevos ricos provincianos, casi pueblerinos. Coleccionar coches, cobrar comisiones millonarias por obras públicas, llevar dinero a capazos al extranjero... ¡Qué moral es esa! En el fondo nada ha cambiado. España y Cataluña son exactamente igual. Falsos, hipócritas, envidiosos, tramposos, esperpénticos... La gente debería saber historia, sería la manera de que lo peor del ser humano no se repitiera. España volverá a caer en manos de extremistas de izquierdas y de derechas, de patriotas de todos los bandos. Pueblo de ignorantes condenados al desastre.


    Orellana observa a Morera con una sonrisa y encuentra en su discurso cierta lucidez, lejos de la opinión que sobre él ofreció Durán el día que junto a sus socios se lo encontraron frente a la hamburguesería de Tuset. El detective piensa que aquel encuentro podría no haber sido casual, que Morera andaba tras ellos después de que lo dejaran en la calle. Quizás el viejo se las tiene jurada.


    Llegan de nuevo a Chapí, Morera abre el portal y deja entrar primero al detective. Suben las escaleras y al parar frente a la puerta a Orellana le parece oír voces en el interior, escucha extrañado como Nora Nin y Lafuente charlan durante los instantes que espera a que Morera saque la llave del bolsillo de su cazadora y la introduzca en el bombín. Cuando por fin el anciano abre la puerta, Nora y Lafuente están sentados uno junto al otro, en silencio, con la televisión encendida y el volumen del aparato demasiado alto. El detective está confundido, no le parece que las voces que le llegaban a través de la puerta fueran del aparato. Además, el mando a distancia está junto a la temblorosa mano derecha del anciano. Morera se retira hacia su habitación. Nora se pone en pie, se coloca su abrigo gris oscuro, rodea su cuello con una bufanda roja y se cuelga el bolso negro.


    ---Vamos, señor Lafuente, le acompaño al baño antes de irme. Espérame, Iván, ahora vengo.


    ---Vale, vale...


    La joven y el anciano caminan muy despacio hasta el servicio. El detective observa el antiguo mueble de puertas diáfanas y piensa que es idóneo para sus planes. Abre una de las dos puertas acristaladas, coge una pequeña cámara negra de su bolsillo, presiona el botón que inicia la grabación, y la esconde a tocar del plafón trasero entre varios objetos decorativos. Queda a la altura perfecta, piensa apartándose para observar si puede verse desde la distancia. Sólo se ve si sabes que está allí. Al poco Nora asoma por el pasillo.


    ---Vamos---dice la joven con un leve ademán.


    ---Vamos.


    Dejan atrás la casa de los ancianos, caminan por Chapí y al llegar a la biblioteca la rodean y descienden la corta pendiente con dirección a la plaza Ibiza.


    --- ¿Qué tal, que te han parecido?---pregunta Nora.


    ---Bueno, Antonio parece un tipo curioso.


    ---Sí, si le coges el punto es divertido. Sin embargo el señor Lafuente está bastante averiado, no articula casi palabra.


    ---Ya, es muy viejo.


    ---Mayor, es mejor decir es muy mayor.


    ---Ah, vale...


    --- ¿Tomamos un café?---propone Nora.


    ---Claro, pensaba que no lo dirías nunca.


    Toman asiento en la terraza del Frankfurt aprovechando la ausencia de viento y la atmósfera progresivamente tibia, y piden dos cafés con leche.


    ---Cuando acabemos el café ya puedes irte, Iván, hoy tengo una reunión en servicios sociales. Mañana quedamos igual, a las ocho en la puerta.


    ---Muy bien.


    Quedan un momento en silencio y el camarero pone los cafés sobre la mesa.


    --- ¿Tienes hijos, Iván?


    ---Sí, dos gemelas adolescentes. Viven con su madre en Canet de mar. Viven bien, mi ex viene de una familia pudiente. Las tengo conmigo dos fines de semana al mes.


    ---Y... ¿Vives solo?


    ---Sí, suerte tengo que no pago alquiler, que el piso en el que vivo lo heredé a la muerte de mi abuela---miente el detective.


    --- ¡Qué suerte!


    ---Pues sí. Porque en esta ciudad la especulación es algo inevitable, parece que nadie la puede parar. Cuando tenía unos doce o trece años nos desahuciaron de casa, apenas nos quedaban dos años para liquidar la hipoteca... Y suerte que mi abuela nos dio cobijo, que si no... Ya me dirás...


    ---Tus padres lo pasarían fatal.


    ---Bueno, mi padre desapareció el día del desahucio, se fue con sus padres, unos pueblerinos cabrones que estaban cargados de dinero pero que odiaban a mi madre. Mis dos hermanas, mi madre y yo, lo sufrimos durante años. Pero aquí estamos. En fin, rollos familiares.


    ---Sí, todas las familias tienen sus cosas. Se me hace tarde Iván---informa Nora apurando el café---. Nos vemos mañana.


    ---Muy bien, Nora. Ya invitó yo, no te preocupes.


    ---Vale, mañana yo.


    La trabajadora social se pone en pie, fija su mirada a la del detective y se despide alzando la mano izquierda. Orellana la observa al alejarse. Es una mujer algo tímida, de encanto evidente. 


    Nora, Nora Nin, murmura.


    En fin, ha llegado el momento de verse con el Pedrito.


     


     


    El Largo ha dejado las puertas de su vehículo sin cerrar e informa al detective que lo ha estacionado en la avenida Vallcarca, desde donde podrá visualizar en su totalidad la entrada del bar Juventud. Insta a Orellana para que entre en el coche y aguarde mientras él toma café en el local y espera. Cuando el Chulo entre en el bar, Pedro asomará por el umbral y se encenderá un cigarrillo.


    El detective camina por la avenida con dirección al local, ve el vehículo, se acerca sin prisas, abre la puerta del conductor y se acomoda en su asiento. Un intenso olor a hachís, a ceniza fría y a agrios restos de cerveza le invaden el olfato. Observa y aguarda. Al rato ve un tipo que entra en el portal del edificio donde vive Anna y presiona uno de los timbres del portero automático. Al ver que nadie responde entra en el bar Juventud. Este es el Chulo, piensa Orellana. Bueno, ahora a esperar que salga el Largo a fumar. Y el Largo sale a fumar. Y acabado el cigarrillo vuelve al interior. Diez minutos después un joven entra en el bar. El Niñato, piensa Orellana. Al poco Pedro abandona el local y camina con dirección al coche, pero al llegar a la altura pasa de largo con dirección a la plaza Lesseps. El detective espera que le haga llegar un mensaje. El Chulo y el Niñato se asoman para ver como el Largo se aleja y pasado un minuto entran de nuevo.


    Un mensaje entra en el móvil del detective:


    Me he ido del bar porque el Chulo me miraba mucho.


    Ok.


    ¿Qué hacemos?


    Si salen por separado, tú sigue al Niñato y yo seguiré al Chulo. Si salen juntos, vete.


    Ok.


    Quince minutos después el Chulo y el Niñato salen del bar y toman direcciones opuestas, ambos se mueven sin vehículo. El detective sale del coche y camina detrás del Chulo, a moderada distancia. Confía que Pedro se ponga detrás del Niñato. Orellana intuye que el tipo mirará hacia atrás y se detiene en una librería que expone los periódicos del día en el exterior y compra chicles y La Vanguardia. El presunto proxeneta da media vuelta y camina unos pasos hacia atrás para luego volver al frente hasta el acceso al metro de Vallcarca. Desciende hasta el vestíulo e introduce la tarjeta de transporte en la ranura, y acto seguido toma las escaleras que llavan al andén con dirección a Trinitat nova. Ambos hombres montan a la llegada del transporte. Orellana mantiene dos vagones de distancia pero no lo pierde de vista. Un grupo de unos diez o doce discapacitados y los respectivos educadores que los acompañan quedan de pie junto al detective. El sospechoso se apea en la estación del Vall d´Hebron, la deja atrás y se enfila con rapidez por la avenida Jordán. A Orellana le cuesta seguirle. A medida que van ascendiendo, la calle torna más solitaria. Al llegar a la calle Nazaret el sospechoso tuerce a la derecha, camina hacia el final y se enfila por un estrecho camino sin asfaltar y sin nombre que queda cortado en la carretera de la Rabasada. El detective sigue tras él, cada vez más distante al observar que el sendero carece de árboles dónde ocultarse, tan sólo unos cuantos arbustos dispersos se extienden por el agreste terreno. Al perder al tipo de vista decide esperar. Toma asiento en un escalón de hormigón maltrecho que no parece tener función alguna y le da fuego a un cigarrillo. Al poco, un anciano delgado y de no más de metro y medio de estatura, acompañado de un pequeño perro negro de delgadas patas, rostro afilado y cuerpo rechoncho, se acerca desde Nazaret con un bastón en la mano, y al pasar frente a Orellana se encamina dirección al sendero. Orellana se acerca a él.


    ---Hola jefe, buenos días---se presenta el detective---. ¿Sabe usted hacia  dónde va este camino?


    ---Sí señor, a la carretera de la Rabasada.


    --- ¿Está usted seguro?


    --- ¡Hombre, vivo aquí desde el cincuenta y dos! Acompáñeme y verá.


    --- ¡Ah, estupendo, vamos!


    Los dos hombres se internan por el camino.


    ---Cuando llegué a Barcelona con mis padres y mis cuatro hermanos---cuenta el anciano---, esto era una zona muy solitaria, había varias casas por el valle hebrón y otras tantas al principio de la Rabasada, el orfanato de Mundet y el del Ribas, por lo demás, nada de nada. Aquí, en este repechón, nos construimos una barraca y vivimos casi cinco años. Cuando llovía mucho nos entraba el agua por debajo y teníamos que salir todos fuera, se inundaba todo, oiga. ¡Cómo ha cambiado esto, válgame Dios!


    El detective asiente al tiempo que observa los alrededores. El perro camina lento, con las patas separadas y poco flexibles por culpa de un tronco hinchado y desproporcionado. Cuando su dueño lo achucha le suelta un par de ladridos agudos y sin fuerza. Al llegar a la carretera el camino sigue por el otro lado.


    ---Ya estamos, aquí tiene la Rabasada. No se lo decía yo---anuncia el anciano.


    ---Sí, sí, tenía usted razón. Veo que al otro lado sigue el camino---señala Orellana con el índice.


    ---Sí, unos cuatro kilómetros. Después no se puede pasar.


    --- ¿Por qué?


    ---Hay una casa que no se deja ver, queda cubierta por cipreses. Estuvo muchos años abandonada, la destrozaron los nacionales pasada la guerra. Dicen que se escondían unos terroristas, y que vinieron los grises y la quemaron para que salieran. Hace un par de años la reformaron así por encima, ahora parece una nave. Un amigo mío, el Mariano, dice que es una casa de putas, o que trafican con droga, o las dos cosas.


    ---Vaya... ¿Y por qué cree eso su amigo el Mariano?


    ---Por lo visto de noche entran y salen un montón de coches. También dice que hay muchas cámaras, cámaras por todas partes.


    --- ¿Su amigo ha visto todo eso?


    ---Sí, sí, seguro. El Mariano tiene un huerto muy pequeño de pimientos y berenjenas sobre un montículo, en un camino que entra a la derecha antes de llegar a la casa, apenas se ve, está rodeado de malas hierbas. En verano riega el huerto por la noche, y por lo visto ve todo el trajín desde lo alto. ¡Unos cochazos qué entran! ¿Y usted qué coche tiene?


    ---No tengo coche---miente Orellana.


    ---Yo tampoco. En otros tiempos tenía un Seat 124, y un Renault 7, después. Pero luego me operaron los ojos de cataratas y me dije, pues ya no conduzco más. Ya se sabe, la edad...


    ---Pues sí.


     


     


    Rubio aparta los auriculares de sus orejas y queda pensativo.


    --- ¿Quién ha grabado esto?


    ---Un colaborador...


    --- ¿Por qué los seguía, Orellana?


    ---Bueno, el Chulo, que es como llamamos al que parece el jefe, está acosando a mi secretaria. Así que me puse a husmear.


    --- ¿Se lo contó su secretaria?


    ---No. Hacía días que no venía a trabajar y la noté extraña. Poco después un amigo que se la había encontrado en el Luz de Gas me hizo un comentario que me puso en alerta.


    ---Bien... ¿Qué sabemos?


    ---Sabemos, o mejor dicho, creemos, que el zulo está en un camino de tierra que atraviesa la Rabasada, a la altura de Sant Genís.


    --- ¿El que hay al final de la calle Nazaret?


    ---Así es---se sorprende Orellana al ser una zona desconocida para la mayoría de barceloneses


    ---Lo conozco, crecí por allí cerca.


    ---También sabemos que la chica evadida vive en la calle Menorca con una tía suya, mi colaborador siguió al Niñato---continúa el detective---. Parece que la chica lo rechaza, pero en estos casos, nunca se sabe.


    ---Por lo que dice la grabación, el Niñato se liga a las chicas para después prostituirlas. Es posible que el Chulo viviera así durante años hasta que los años le traicionaron. Se niega a abandonar su modo de vida, y ahora intenta seguir viviendo de las mujeres, pero no sabe todavía cómo. Ha entrado en una etapa de torpeza.


    ---Fue tan guapo que no acepta una negativa---dice el policía con una maliciosa sonrisa---. Quizás lo tengamos fichado. Necesitamos su nombre y el del Niñato. Iremos a visitar a la chica de la calle Menorca para que nos lleve a esos mierdas. Normalmente suelen ser chicas de hogares maltrechos: desempleo crónico, alcohol, drogas... Y al verse desamparadas su propia inseguridad las convierte en presas fáciles de quedar atrapadas en la tela de araña. Es un tema que conozco.


    --- ¿Puedo ir con usted a ver a la chica?


    ---Claro, mañana le quiero en la puerta a las once, yo estaré desde las ocho aparcado frente al edificio. Trazaré un plan con un par de uniformados para pillar al Niñato y haber si canta algo---el policía apura el café y se pone en pie---. Si no me ve por allí mándeme un mensaje.


    ---Bien.


    ---En estos casos el tiempo es oro. Si sospecharan algo saben como desmantelarlo todo. Seguro que el Chulo lleva años en esto, sigue los patrones de alguien que le enseñó el oficio. Pondré una cámara a la entrada del camino. Por cierto, ¿cómo está el tema que llevamos a medias?


    ---Bueno, visité a Julia Recha, la que fuera la amante de Galán, y no saqué gran cosa. Y acerca de los viejos todavía es pronto, creo que en pocos días sabré algo y posiblemente habrá que coger otra línea, no creo que pinten nada en todo esto. Escondí una cámara espía en el comedor. Ya veremos.


    ---Una cámara espía, eso está bien---replica el policía en un tono un tanto burlesco---. Se está usted modernizando, Orellana.


    ---Ya puede reírse, ya, pienso adjuntarla a la lista de gastos.


     


     


    Presiona el timbre del interfono, le abre, y monta en el ascensor hasta el ático. La puerta entreabierta, la cadena encajada, y Anna, al otro lado. Cierra, desliza la cadena y abre. Aroma a café recién hecho. La casa está ordenada, limpia, y el amplio salón se beneficia de la luz cálida y generosa que irrumpe por la corredera acristalada que accede a la terraza. Toma asiento en el gris sofá y espera. Un espacio cómodo y agradable, piensa el detective. Un mueble con varios estantes llenos de libros, una mesa de comedor redonda, no muy grande; cuidadas plantas colgadas en dos de las cuatro esquinas, y un largo y sencillo mueble de pino para la televisión y la música. Anna se acerca con una bandeja en cuya superficie hay una pequeña cafetera italiana, tazas, un azucarero y un recipiente de porcelana con la leche en su interior.


    --- ¿Tienes alguna foto del tipo?


    ---Sí---contesta Anna a sabiendas de que el detective está al día de lo sucedido.


    --- ¿Sabes su nombre, apellidos?


    ---También. Supongo que desde que trabajo contigo meto las narices en todas partes.


    ---Mejor. Aparte de trabajar juntos somos amigos, sabes que puedes contar conmigo.


    ---Lo sé, Iván, pero no quiero que le mandes a los gemelos, te podrías meter en líos. Además, tengo una buena vecina y amiga en el tercero que me ha dejado una cama estos días.


    ---A los gemelos no puedo pedirles nada durante un tiempo. Ahora colaboro con Rubio en un caso. ¿Recuerdas a Galán, el sindicalista?


    ---Claro, lo vi en las noticias.


    ---Pues desde entonces Rubio me presionó para que colaborara con él en el caso. Y mira, sin querer ha salido este otro. Estamos seguros de que el mierda éste que te acosa está relacionado con una red de prostitución. Mandé al Largo para que le siguiera, y grabó una conversación con un niñato que nos puso en alerta. Ahora el tema lo lleva Rubio.


    ----Vaya...


  


  

    --- ¿Por qué no denunciaste?


    ---Porque pensé que se cansaría de acosarme, y denunciar sólo serviría para alargar la historia. 


    ---Quizás sirviera para que no se lo hiciera a otras mujeres.


    ---Lo dudo. Entraría por una puerta y saldría por la otra. Lo vemos cada día en las noticias. Me parece un tipo peligroso, me da miedo. Viene por la mañana, toca el timbre, grita, amenaza y se va. Lo hace como quien va a la oficina. Luego no aparece en todo el día. Ahora paso muchas horas en el hospital, mi padre está ingresado, no sé si saldrá de esta.


    ---Lo siento. Ven a mi casa, estarás más segura. Trae a la niña si quieres.


    ---No, gracias, la niña está con su padre toda la semana. Ahora tenemos la custodia compartida. Sólo estoy un poco deprimida. Ya se me pasará.


    ---Te entiendo, yo también lo estaría.


    ---Lo conocí en el Luz de Gas, mi amiga, Emma Giraut, me advirtió de que el tipo no tenía buena fama, pero a mí me apetecía alguien que me divirtiera, un poco crápula. Lo que no imaginé es que era un vividor, de entrada era impensable, ya que si salíamos a comer él era el que pagaba. Hablábamos de música, de literatura, de cine... El cabrón tiene inquietudes culturales. Me lo pasaba bien...


    ---Ya. Hasta que...


    ---Hasta el día que fuimos al club natación Cataluña a jugar a pádel. A la salida yo quería ir a comer a un japonés y a él le apetecía una paella... Y de repente desperté en el suelo del parking... Me había golpeado con fuerza con una raqueta.


    --- ¡Hijo de puta! Se lo haré pagar.


    ---Olvídalo.


    ---Dime su nombre, se lo mandaré a Rubio---pide Orellana con el móvil en la mano.


    ---Leonardo Aguilés Prado...


    ---Bien... enviado... Vamos a dar una vuelta por Gracia, tomamos un café o lo que quieras. Te hará bien salir.


    ---Vale, me arreglo un poco y vamos.


    Al ponerse Anna en pie Orellana le coge la mano, se levanta y la besa en la mejilla, ella le abraza, lo siento de veras, le dice, lo sé, Iván, le contesta ella, y la besa de nuevo.


    Cruzan la plaza Lesseps y caminan hasta Torrent de L´olla. Van recortando por las calles de Gracia evitando las calles con más tráfico. Van charlando y paseando con calma, en un ambiente agradablemente frío, hasta llegar a la plaza del Raspall. Lo que poco tiempo atrás era una añeja bodega se ha reinventado en un local de diseño.


    ---Vaya, han cambiado de dueño---dice Orellana.


    ---Sí, eso parece.


    --- ¿Quieres un vino?


    ---Vale.


    Entran en el local, caminan hacia el fondo y se acomodan en sendos taburetes situados alrededor de un barril puesto de pie que realiza la función de mesa. El detective se acerca a la barra y pide al camarero dos copas de vino tinto. Toma asiento de nuevo junto a Anna. El camarero pone dos grandes copas frente a ellos, deja caer el vino y regresa a la barra.


    ---Anna, te necesito: me iría bien que visitaras a una mujer. Su nombre es Yvonne Dacs. Es la mujer de Queco Roselló. Roselló es el tercero, el que de momento sigue vivo. Primero se cargaron a Galán y al poco a Andrés Durán. Y de paso al pobre Garisa. Garisa fue casual, estaba en el lugar equivocado. Mala suerte. Los tres hombres fueron socios y llevaron a cabo negocios poco populares. Vamos, que se ganaron un montón de enemigos. Ya te contaré los detalles.


    --- ¿Qué quieres que haga?


    ---Que hagas migas de ella. Roselló tenía un buen amigo en el ayuntamiento, quiero su nombre. Según mis informes es consumidora de coca, no tiene amigas, y seguro que tiene la lengua larga. Mañana te paso su dirección y una foto por Watsapp.


    Anna coge la copa y bebe.


    ---Vale--- le dice.


    ---Ve por la tarde, a eso de las seis sale a dar una vuelta, a gastar dinero.


    --- ¿Ya la has vigilado?


    ---La hice vigilar, pero sólo tengo sus movimientos. Los viernes suele ir a beber copas a un local de Gracia poco elegante. También te pasaré la dirección llegado el momento. Además, Roselló está escondido en algún lugar cerca de Viladrau.


    ---Bueno, vale, me apetece.


     


     


    A las ocho en punto Orellana se planta en la calle Chapí. Espera paciente a Nora Nin. Se encaja los auriculares, los conecta al móvil y busca una emisora que ofrezcan noticias, pero antes de encontrarla Nora se acerca desde el final de la calle.


    ---Hola, Iván.


    ---Buenos días, Nora.


    ---Llego tarde, lo siento---dice abriendo la puerta.


    ---Cinco minutos, no pasa nada.


    Nora lo mira por encima del hombro mientas sube la escalera. El detective siempre queda desconcertado cuando la joven le lanza una de sus inciertas miradas, nunca sabe que estará pensando.


    Entran en el domicilio y ninguno de los dos ancianos está en el comedor. Nora entra por el pasillo mascullando lo que parece una onomatopeya de hastío y al llegar al umbral de la habitación golpea la puerta. Orellana aprovecha para abrir la puerta del mueble acristalado, recuperar la cámara, y guardarla en un bolsillo.


    ---Venga, señores, que ya estamos aquí---anuncia la joven a los ancianos.


    Cuando Nora sale al comedor sorprende a Orellana cerrando la puerta del mueble acristalado.


    --- ¿Qué haces?---pregunta con gravedad.


    ---El plato ese---señala un plato de cerámica granadina---, se había caído sobre las tazas.


    Nora le mira con una frialdad casi amenazante que molesta al detective.


    ---No me mires así, no hay para tanto---replica Orellana.


    ---Ya... No toques nada.


    ---Lo que tú digas.


    Nora toma asiento, apoya los codos sobre la mesa y se lleva las manos al rostro. Orellana queda de nuevo desconcertado, por un momento no sabe que decir.


    --- ¿Te sientes mal, Nora?


    ---Un día malo lo tiene cualquiera---responde y suspira.


    ---Estoy de acuerdo---dice Orellana tomando asiento a su lado---. Aunque el día acaba de empezar.


    ---No duermo mucho últimamente---dice apartando las manos de su rostro.


    ---Bueno, tranquila, si quieres mañana vengo yo a las ocho y tu ven a eso de las diez, quizás necesites descansar.


    ---Gracias. Ya veremos---le dice levantando la mirada---. Hoy nos quedamos aquí, cuando terminen de desayunar y se hayan tomado la medicación nos vamos a visitar al Ramón, para que lo conozcas. Mañana me iría bien que lo acompañaras a la clínica Platón para que le hagan unas pruebas.


    ---Muy bien.


    Morera arrastra la silla de ruedas con Lafuente sentado y la coloca frente a la mesa. Lafuente no habla, su mirada está siempre fija en ninguna parte. Unos ojos casi cerrados que se confunden en un rostro delgado y plagado de grietas, de pequeñas arrugas.


    --- ¿Me acompañas a la cocina?---pregunta Nora.


    ---Claro.


    En la pequeña cocina ambos preparan el desayuno para los dos hombres. Café instantáneo sin leche ni azúcar para Morera y cacao batido para Lafuente; galletas María acompañadas de queso para untar y mermelada de ciruela.


    --- ¿Por qué me contaste todo aquello de tu familia, apenas me conoces?---pregunta Nora.


    --- ¿Lo del desahucio, y todo eso...?


    ---Sí, todo eso.


    ---Bueno, ha pasado mucho tiempo de todo aquello. Además, fueron las circunstancias, ¿por qué tendría que avergonzarme?---se encoge de hombros.


    ---Ya... A mí me pasó prácticamente lo mismo, pero jamás hablo de ello con nadie. A veces con mi hermano, pero pocas.


    ---Bueno, cada uno...


    ---Quizás debería haberlo hablado más.


    ---Bueno, tú no tenías culpa de nada. Hay personas que no cuentan ciertas historias, son mas reservadas; y otras que no tenemos demasiado sentido del ridículo y lo contamos todo sin tapujos.


    ---¿Has hecho mucho el ridículo a lo largo de tu vida, Iván?---pregunta Nora con una sonrisa sorprendentemente cómplice.


    ---Infinidad de veces.


    Nora ríe con ganas y le da a Orellana la bandeja con las galletas, el queso y la mermelada; ella coge las dos tazas y salen al comedor. Los ancianos fijan su mirada en las noticias: Le Pen, Trump, Los Pujol, Partido Popular, refugiados, atentados...


    Nora toma asiento en el sofá e invita al detective a que se acomode a su lado. La joven coge el mando y pone un canal que emite un programa que transcurre en una casa de compra venta de objetos para coleccionistas. Un hombre intenta vender un vinilo de los Beatles, una primera edición supuestamente firmado por John Lennon.


    ---Haces bien quitando las noticias, no hace falta que nos recuerden a todas horas que el mundo se acaba---comenta Morera.


    ---Ya, pero entre tanto, Antonio, hay que ir duchándose. Así que cuando acabe de desayunar, yo le preparo ropa limpia y usted se ducha.


    ---Claro, no sea que la hora final me coja sucio---replica Morera---. El camino del ser humano en de pura autodestrucción, es un instinto innato. ¿Por qué creéis que los extraterrestres no quieren tomar contacto con nosotros?, porque piensan que no los merecemos, que somos unos cretinos salvajes. Es así, se sabe; aquí hay gente que han tratado con ellos, pero no quieren saber nada, vendrán después, cuando ya no quede nada.


    Nora no consigue convencer a Morera para que tome una ducha y finalmente desiste. Han desayunado y tomado su medicación. Es hora de irse.


    Caminan hasta la plaza Ibiza, descienden las escaleras hasta el andén y entran en un vagón dirección Diagonal. Toman asiento, pasadas las nueve el transporte público ya no se desplaza tan sobrecargado.


    ---Ramón es un esquizofrénico profundo, quizás sea el caso más extremo que conozco. Es homosexual, que no te extrañe que se te quiera follar.


    ---Lo dudo, hace tiempo que nadie me quiere follar.


    ---Además es muy rebelde---sigue Nora riendo por la observación de Orellana---, no toma su medicación, por lo que cada quince días está obligado por ley a ponerse un inyectable que le deja grogui. Cuando se escaquea de ponerse la inyección, recae y tiene un brote. Entonces lo ingresan una semana y vuelta a empezar.


    --- ¿Qué edad tiene? ---pregunta Orellana.


    ---Cincuenta y tantos...


    --- ¿Vive solo?


    ---Sí. Dice que el día que murió su madre se le cayó el mundo encima. Lo repite todo mil veces, deambula toda la noche por las calles, le hemos desinfectado la casa dos veces, este último año para eliminar chinches. Ahora bien, no tiene nada de tonto, era farmacéutico, llegó a tener cuatro farmacias.  Y no sé cómo se lo hizo, pero lleva veinte años de baja y cobra una pensión de mil ochocientos euros al mes.


    --- ¡Joder!---exclama el detective.


    Se apean en Diagonal y toman los ferrocarriles con dirección a la avenida del Tibidabo. Salen en el Putxet y caminan hasta la calle Bertrán. Paran frente al portal del pequeño edificio y Nora Presiona el timbre de la casa donde vive Ramón.


    ---Cuando Ramón quedó solo vivía en el piso que había heredado de sus padres, en la calle Muntaner, pero era demasiado grande, y tantos recuerdos no le sentaban bien; decía que sus padres discutían mucho, que su padre cada noche le pegaba a su madre. Llevaban años muertos y cada noche los oía deambular. Por eso le di la idea de venderse ese piso y comprarse otro más pequeño. Y me hizo caso. ¡Éste se ha dormido, para variar!


    Nora busca en su bolso, saca un manojo de llaves, se las mira, selecciona una, abre la puerta y entran al edificio. Introduce otra llave en la puerta que accede al piso y entran.


    --- Ramón, soy yo, Nora. Venga, despierta...


    Ramón sale de la habitación arropado con un pijama deslucido, de color blanco, rayas grises y lleno de manchurrones. Se acerca a ellos de puntillas, con los pies descalzos y frotándose sus manos de dedos rígidos. Se le caen los pantalones hasta los tobillos y se los sube con lentitud hasta la cintura. Mira a Nora con ojos claros, muy abiertos. Intenta articular palabra pero no consigue hacerse entender. Coge un pañuelo del bolsillo del pijama y se lo lleva a la boca para evitar que su saliva descienda por su barbilla.


    ---Ramón, habla con calma, que no se te entiende---le aconseja Nora.


    Ramón queda callado, da media vuelta y camina hacia el baño apurado, y antes de llegar se le caen de nuevo los pantalones.


    El detective mira a Nora con cierta sonrisa y la ve suspirar. Aguardan pacientes.


    ---Una de la ideas es ingresarlo en una residencia---comenta en voz baja Nora Nin---. Más que nada porque no toma su medicación, no come a sus horas... Además de ser un enfermo mental, Ramón es diabético e hipertenso. Y bueno, por no hablar de sus adicciones: se fuma tres paquetes al día y se bebe entre diez y quince Coca-Colas de lata. La última vez que lo ingresaron fue por un brote y por una subida de azúcar a la vez...


    Al tiempo que presta relativa atención a las explicaciones de la trabajadora social, Orellana observa las paredes repletas de cientos de fotografías recortadas de revistas, pegadas unas sobre otras creando unos grandes collages donde caben todo tipo de personalidades como Sara Montiel, Isabel Presley, los reyes de España, Francisco Franco, actores y actrices de todos los tiempos, mujeres desnudas, hombres con grandes miembros...


    Ramón sale del baño, entra en su dormitorio y cierra la puerta.


    ---Ramón, mañana Iván te acompañará al ambulatorio, vendrá a las diez y media. ¿Me oyes, Ramón?---dice Nora alzando la voz, molesta por el desplante.


    ---Sí, mañana, mañana... Voy a dormir... dormir, dormir... ---responde Ramón en volumen descendiente.


    ---Si mañana no respondiera llámame, así cambiaría el día de la visita. En fin, vámonos, siempre me hace lo mismo.


    ---Bueno, no te lo tomes muy a pecho, he conocido otros enfermos, y si no están controlados, mal lo tenemos.


    ---Ya. Tomemos un café.


    ---No puedo, voy con prisas. Pero si quieres al mediodía te invito a un japonés que hay en mayor de Gracia a tocar con Lesseps. A cambio me cuentas anécdotas, curiosidades... Me da en la nariz que puedo aprender más de ti que de todos esos apáticos docentes que imparten formación desde una mesa. Tú trabajas sobre el terreno.


    ---Bueno, vale, si me invitas---acepta Nora dejando ver una de sus tímidas sonrisas.


     


     


    Estaciona con facilidad en la calle Menorca. Cuando se apea del coche ve a Rubio en la entrada del bar que hay frente al edificio de doce plantas donde vive la joven. Orellana se acerca a Rubio.


    --- ¿Sabe en qué piso vive la chica, Orellana?


    ---Tercero primera.


    ---Tiene usted buenos colaboradores, Orellana.


    ---Sí, eso creo.


    Rubio coge el móvil y marca.


    ---Estaros atentos, vamos a subir. El piso es el tercero segunda. Esperamos a un tipo moreno, delgado, bien vestido, de unos veinte años y metro ochenta. Si lo veis no hagáis nada. Intentaremos hacer bajar a la chica para que el sospechoso se ponga violento, entonces le entráis. Pedidle la documentación y el móvil, sobre todo el móvil, que no pueda llamar ni mandar mensajes. Y que parezca una casualidad, que pasabais por allí...


    Rubio y Orellana caminan hacia el edificio. La puerta de la entrada está entornada, empujan y entran. Toman el ascensor pero no funciona. Suben por las escaleras y al llegar el policía presiona el timbre.


    --- ¿Cómo se llama la chica?---pregunta Rubio murmurando.


    ---Vane, Vanesa.


    ---Vanesa, sí.


    --- ¿Quién es?---pregunta una voz de mujer desde el interior.


    ---Policía, puede abrir por favor.


    La mujer abre la puerta y se aparta para darles paso, cabizbaja.


    ---Pasen ustedes.


    Los dos hombres caminan seguidos de la mujer por un corto pasillo hasta un pequeño salón comedor. Ven a la joven sentada en el sofá con los brazos cruzados.


    ---Buenos días, somos de la policía.


    Vanesa es una joven delgada, de estatura media, pelo castaño y preciosos ojos almendrados de color azul claro. La chica se pone en pie y les estrecha la mano.


    ---Déjanos solos, tía---ordena Vanesa.


    --- ¿Quieren café?---pregunta la señora.


    ---Sí, gracias---acepta Rubio.


    La mujer se retira y los tres toman asiento: Rubio en el sofá, al lado de la joven, y Orellana en una silla del comedor.


    ---Estamos siguiendo la pista de dos hombres que presuntamente obligan a mujeres a prostituirse. Siguiendo a uno de ellos hemos llegado hasta aquí.


    ---Si digo algo me matarán, pero no me importa---dice la chica con angustiosa serenidad.


    ---Nosotros cuidaremos de ti. Además, procuraremos detenerlo sin implicarte. Suponemos que ahora aparecerá por aquí. Nos iría bien que bajaras al portal y que hables con él. Si se pusiera violento le detendríamos como si fuera por casualidad.


    ---Seguro que se pondrá violento: ayer me dijo que vendría a buscarme por las buenas o por las malas. Si tengo que denunciarle, le denuncio y punto. No voy a estar así toda la vida.


    --- ¡Así me gusta!


    La mujer se acerca con una bandeja entre las manos donde porta dos tazas de café, azucarero y leche.


    ---Yo soy la tía de Vanesa, la hermana de su madre. Nosotras somos evangelistas, y éste, el Jonan, cuando empezó a salir con Vanesa, venía siempre a la iglesia de Selva de mar. Engañó a la pobre Vane. Y a mí también.


    --- ¿Y tus padres, Vanesa?---pregunta Rubio.


    ---Mi padre vive en Burgos, en Navidad y en verano voy a pasar unos días con él. Es que... no me llevo bien con su mujer. Quizás viviría con él si no fuera así. Y mi madre murió atropellada cuando yo tenía tres años, apenas me acuerdo de ella.


    ---Lo siento---dice el policía encogiendo los labios.


    Orellana siente lástima por la chica, la ve triste y a la vez su actitud es digna. Piensa que hay gente que ha nacido estrellada.


    Suena el timbre. La joven se pone en pie, temblorosa, camina hacia la entrada soltando un suspiro seguida de los dos hombres y contesta presionando un botón del interfono.


    ---Ahora bajo---contesta y cuelga---. Es él.


    ---Ve sin miedo, hay dos hombres abajo, atentos, no te preocupes.


    Vanesa sale del piso y baja por las escaleras. Al llegar a la entrada ve a través del cristal de la puerta que accede al edificio el que fuera su amante, el que le había prometido fidelidad, el que tenía que ser el padre de sus hijos. Ahora Vanesa lo odia, quiere verlo muerto. Un día antes había hablado con Tamara, una buena amiga de la infancia que pertenecía a un clan gitano de mala reputación, y ésta le había prometido acabar con el problema por la vía rápida. Ahora no sabe si la policía es mejor solución. Pensando en todo esto se acerca a la puerta y abre.


    ---Venga, vamos---ordena Jonan.


    ---Ya te dije que no volvieras, lárgate y no vuelvas.


    El joven la coge de la muñeca derecha y le propina una fuerte bofetada en el rostro. La chica le insulta, le escupe en el rostro, grita socorro. Aparecen los dos policías.


    --- ¿Qué pasa aquí? ---dice uno de ellos mostrando la placa.


    ---Nada, nada, problemas de pareja---dice el joven soltando a la chica.


    --- ¡No es mi pareja, me quiere raptar para prostituirme!---grita Vanesa.


    ---Puta desgraciada, no sabes dónde te has metido.


    ---Levanta las manos y contra la pared---ordena el policía de la voz cantante.


    Rubio y Orellana se acercan al joven desde el interior del edificio.


    --- ¿Todo bien?---pregunta el policía a la chica.


    La chica no contesta, le mira asustada, temblorosa. Rubio coge unas esposas, ordena al Niñato llevar sus manos a la espalda, y se las ciñe a las muñecas con brusquedad, a lo que el sospechoso responde con un quejido agudo.


    ---Oiga jefe, son cosas de pareja. ¿Usted nunca se ha discutido con la parienta?


    ---Yo no tengo parienta---replica el policía acercando sus labios al oído del sospechoso---. Además, no soy tu jefe, basura, soy tu puta pesadilla.


     


     


    ---Eso dicen siempre, pero a cuántas mujeres han asesinado teniendo el marido una orden de alejamiento, o años después de haberse separado de su marido. Comprenda que no las tenga todas.


    ---Claro, Vanesa, no estás obligada a decir nada, tú eres la víctima. Todo lo que nos digas quedará entre nosotros, además te facilitaremos un cambió de vivienda, en un distrito lo más alejado posible del que vives ahora.  Queremos saber cuántas chicas hay en la misma situación, dónde se encuentran... y... en fin, cuánto puedas decirnos nos será útil.


    --- ¿Puedo fumar?


    ---Fuma.


    --- ¿Quién es?---pregunta Vanesa señalando a Orellana con un ademán.


    ---Él ha destapado todo esto.


    ---Vale.


    ---Toma---Rubio le da un cigarrillo y fuego.


    Quedan en silencio un par de largos minutos. Los dos hombres prenden sendos cigarrillos y esperan.


    ---Hay unas veinte chicas---suspira Vanesa---. A veces más, a veces menos. Pero rara vez había más de veinte, por una cuestión de espacio, supongo. Yo siempre estuve en el mismo lugar, pero otras chicas contaban que habían pasado temporadas en otros locales.


    --- ¿Sabrías ir?


    ---No. La primera vez que me llevó fuimos en moto. Me vendó los ojos diciéndome que era una sorpresa. Y sin duda lo era. Cuando escapé corrí por la montaña hasta salir a una carretera. Entonces fui bajando hasta que llegué al Vall d´Hebrón y me metí en una boca de metro. Allí pedí ayuda a un trabajador y él me compró de su bolsillo un billete para ir a casa, supongo que le di pena.


    ---Seguro que sí. Háblame de las chicas, ¿de qué nacionalidad eran?


    ---De todas partes: africanas, latinas, asiáticas, rumanas...


    --- ¿Españolas?


    ---Yo, y otra más.


    --- ¿Todas menores?


    ---No. Pero tampoco ninguna pasaba de los veinte.


    --- ¿Y la más joven?


    ---Dieciséis, creo.


    --- ¿Dónde vivíais?


    ---Había dos espacios: uno tenía sofás y una barra de bar con taburetes. Allí nos sentábamos a la espera de clientes. Y al otro espacio se accedía por una puerta y había un largo pasillo; diez habitaciones, cinco a cada lado; y al final una pequeña sala de descanso, con una mesa grande, una máquina de café, una nevera, un microondas y un par de colchones en el suelo.


    --- ¿Recuerdas cómo era por fuera?


    ---El día que escapé, al ver que nadie me seguía, miré hacia atrás un momento; el lugar parecía abandonado, visto desde fuera era como uno de esas naves industriales se paredes grises.


    --- ¿Cómo empezó todo, Vanesa?


    ---Bueno, lo conocí un día que fui a Gracia a echar un currículum a un par de tiendas de ropa. Cuando estaba curioseando los vestidos se me acerco y empezó a tirarme los tejos: que bien te quedaría esta prenda, que ojos más preciosos... Y a mí que me hizo gracia y me dejé invitar a un café. Llevaba una moto grande, iba vestido con muy buena ropa, de muy buen gusto: moderno y elegante a la vez. El caso es que todo en él me gustó. Me pidió vernos otro día y le dije que vale. Y bueno, venía a buscarme, me invitaba a comer, al cine... Me dijo que trabajaba para Vodafone, de comercial, y que le iba muy bien; y yo me lo creí, con esa moto, y tal y como vestía... Qué va a pensar una.


    ---Claro, te entiendo. Y cómo empezó la cosa a torcerse.


    ---Fue de un día para otro. Yo todavía no había encontrado nada estable. Conseguía trabajo en Navidad, en verano, pero todo temporal. Entonces un día me viene y me dice que se ha peleado con el jefe y que le ha despedido. Que tengo que ayudarle y que tiene un buen trabajo para mí, pero que no sabe si seré capaz...


    --- ¿Cuánto llevabais saliendo?---pregunta Rubio al ver que la chica queda cortada.


    ---Cinco meses, algunas mujeres solemos llevar la cuenta. Entonces me llevó a aquel sitio del que ya les he hablado, me presentó a las otras chicas, me quitó el móvil y me propuso lo que ya saben. Me negué, claro, pero me convenció. Volví a negarme y entonces me pegó delante de las chicas; y claro, ese día también estaba el jefe, tenía que demostrar que dominaba la situación.


    --- ¿Sabes el nombre del jefe?


    ---No, se le llamaba el Jefe. Ni el Maguila ni el Jonan lo saben, que yo sepa.


    --- ¿Así qué el hijo de puta te pegó?


    ---Sí. Pero no me pegó muy fuerte, fue la humillación y lo que vino después, más que el dolor físico. Me escupió, me desnudó, me tiró al suelo y me hizo andar a gatas mientras me daba patadas en el culo. Y para acabar me entregó al Maguila, ese cerdo del Maguila. Delante de todos. Así aprenderá, dijo el Jefe. Siempre que tenían que dar una lección a alguna chica lo hacían en público, para que las demás lo vieran. A una de las chicas, que era muy rebelde, le dieron tal paliza que no volvimos a verla. Unas decían que la habían dejado en la puerta de un hospital, y otras que la habían enterrado por allí cerca.


    --- ¿Tomabais drogas?


    ---Cocaína, alcohol... algunas heroína. No nos obligaban, pero todas tomábamos...


    --- ¿Sabes si tienen armas de fuego?


    ---El Jefe y el Maguila sí, el Jonan no lo sé. Diría que no.


    Vanesa clava su mirada diáfana en las pupilas de Rubio; ojos húmedos cargados de fría rabia. Rubio es consciente que obligarla a recordar una situación tan traumática no es muy sano. Pero en fin, cuando se necesita información se busca sin pensar en nada más. Ha llamado a Carol Pastor, la única psicóloga a la que Rubio estima, para que escuche un rato a la joven.


    ---Vanesa, te agradezco mucho toda la información que me has dado, creo que podremos coger a estos cabrones.


    ---No prometa nada. La policía no da mucha confianza, siempre aparecen cuando el mal ya está hecho.


    ---No, nunca prometo nada. Quiero que hables un momento con una chica que colabora con nosotros, si te parece bien---dice el policía al tiempo que se pone en pie.


    ---Bueno, ya que estoy aquí. Por cierto, no me han preguntado por la mujer; ahora que pienso, creo que ella también iba armada.


    --- ¿Mujer...?


    ---Yo creo que, aunque se la ve poco, es la que en el fondo lleva todo el cotarro, la que dirige... Alguien le da las órdenes desde fuera.


    ---Te escucho---le pide Rubio tomando asiento de nuevo.


    ---Manuela Valle Soley, ese es su nombre.


    Rubio y Orellana se miran sorprendidos.


    ---¡Vaya...!---exclama el detective.


    ---Una tarde estaba hablando con ella en el cuartucho donde tenía su despacho, me estaba prometiendo el oro y el moro cuando la llamaron y salió para hablar dejándose el bolso colgado de una percha. Metí la mano buscando tabaco y me salió su DNI. Memoricé su nombre y sus apellidos por si acaso. Tengo muy mala memoria, pero me repetí el nombre muchas veces hasta que se me quedó. Es la peor de todas, la muy zorra va de buena, y el caso es que es convincente, muchas chicas se la creían, pero yo no. Su trabajo consiste en convencernos de que lo mejor es ceder, que de nada sirve resistirse. También habla mucho por el móvil, pero nunca dice nombres.


    ---La Manu ---dice Rubio---. Te la voy a describir, haber si es la misma: Ahora tendrá entre cincuenta y cincuenta y tres años, metro sesenta, delgada, pelo negro, ojos azules y piel muy blanca.


    ---Así es. No ha cambiado en nada.


    ---Antes de irte te mostraré unas fotografías. Si quieres puedes ir a un centro de acogida hasta que hayamos acabado con todo esto.


    ---Bueno. Dudo que acaben con esto.


    Rubio y Orellana le dan la mano y salen del cuarto. Carol Pastor espera en el pasillo con la espalda apoyada en la pared; mirando su agenda parece repasar alguno de los casos en los que trabaja. Al ver salir al policía se acerca a él.


    ---Su novio la obligó a prostituirse---informa el policía.


    ---Bueno, ya me has dicho bastante. ¿Y tú, qué tal?---se interesa la psicóloga.


    ---Tirando...


    --- ¿Nos comemos una hamburguesa un día de estos?


    ---Claro, cuando quieras.


    ---Yo te llamo---dice al tiempo que entra en el cuarto donde se encuentra Vanesa.


    Orellana y Rubio caminan con lentitud hacia la salida.


    --- ¿Quién coño es la Manu?---pregunta Orellana.


    ---A finales de los años ochenta, cuando comencé a trabajar en la policía, íbamos detrás de una ruta de traficantes de heroína que salía de Vigo, descargaba parte del género en Baracaldo, y el resto acababa en Santa Coloma de Gramanet. Eran centros de distribución, como si se tratara de almacenes, vamos. La Manu era la estratega, la coordinadora, nunca conseguimos pillarla, se las sabía todas, se movía como un fantasma. La única vez que la detuvimos fue porque ella quiso, quería conocernos, dijo. Pero la cosa se le complicó cuando ETA mató a un pescadero que vendía heroína en Vitoria para la organización, después a un par de guardias civiles que, según decían, introducían buenas cantidades en el país Vasco de parte del gobierno. Una tarde, Laserna, el comisario de La Coruña, Mínguez, el de San Sebastián, Elisa Zurbarán de Santa Coloma, y yo, seguíamos a la Manu, y en Hernani la perdimos. Salimos a una carretera improvisando y a pocos kilómetros vimos un coche parado, con las puertas abiertas, y dos conocidos etarras muertos en el arcén. Las balas salían de la pistola de la Manu, las comparamos con las de otro tiroteo que tuvo lugar en Éibar meses atrás. La Zurbarán se la guarda especialmente: hubo un tiroteo en las casas baratas de Santa Coloma que costó la vida a una anciana y a su nieta que venían de la compra. Zurbarán no se lo perdona.


    ---Una tía peligrosa la tal Manu---observa el detective.


    ---Muy peligrosa y muy lista. De hecho, jamás la hemos podido meter entre rejas.


    ---Quizás ha llegado el momento.


    ---Para mí sería un gran logro, es algo pendiente.


    Todo en la calle Mandri parece distante y aburrido. Allí cerca reside un honorable clan de la política catalana cuyos chanchullos económicos están dando puntualmente mucho de que hablar a los medios. Familias catalanas de estirpe se mezclan con nuevos ricos de pocos escrúpulos y escasa cultura. En cualquier caso, la disfrazada ideología de extrema derecha es lo único que comparten los hijos de la mayoría de ellos: los del visca Cataluña lliure y los de arriba España. En la mentada calle, de bonitos árboles y lujosos edificios, no hay lugar para la compasión. Sólo sobreviven las familias que han ido heredando patrimonio y lo han sabido mantener a lo largo de los años, aunque sea por los pelos.


    Así que si te arruinas te jodes, que nadie te va a dar nada. Si no tienes nada no eres nadie. Y si te ven venir cambiarán de acera, y si no les ha dado tiempo sus miradas evitarán cruzarse con la tuya, te dirán adiós con un frío ademán y acelerarán el paso. Eso piensa Anna Tavern tomando una infusión de menta poleo en un local frente al edificio donde residen Yvonne Dacs y Queco Roselló.


    Anna nació y creció en la calle Mandri a tocar con el paseo de la Bonanova, y siempre se consideró una inadaptada. Su padre la cambió en tres ocasiones de escuela hasta que al cumplir los dieciséis, la joven Anna, que por aquellos días estaba leyendo la biografía de Sophie Scholl en francés, le pidió a su progenitor que la matriculara en el instituto Montserrat, que no iba a seguir aguantando a esas pijas engreídas y clasistas del Jesús María, a lo que el señor Tavern, hombre pragmático y distante, cínico y prepotente, poco dado a expresar sentimientos ni a mediar las decisiones ya tomadas, aceptó de mala gana al no ver salida a tanto despropósito: una esposa demasiado tolerante, una hija esquizofrénica... Y Anna, una marginada en un barrio rico. Eso es lo que le había tocado.


    Observa desde la pantalla del móvil la foto de Ivonne Dacs que Orellana le añadió y piensa que es una mujer que aparenta muchos más años de los que tiene, por lo menos diez más. Además, el color amarillo del tinte que tiñe su pelo y el azulado bronceado de la acartonada piel de su rostro no ayudan a disimular el paso del tiempo. Segura está de que aunque el whisky ingerido tenga veintiún años y la coca que aspire sea de nácar, la factura, pasados los años, queda surcada en la piel, en el mortecino brillo de la mirada.


    Anna ha decidido acercarse a ella haciéndole una entrevista acerca de productos cosméticos y, para prepararse, la noche anterior habló con Berta, la amiga y vecina que desde hace años trabaja como comercial de una conocida firma. Además, la vecina le recomendó que para rematar el engaño debía regalarle a la entrevistada un lote con los productos más representativos que la misma comercial le preparó con esmero en el interior de un cesto de mimbre.


    Concertó una cita previa a las doce del mediodía y la secretaria presiona el timbre del interfono puntual, como siempre. Nadie responde, pero al poco el cerrojo vibra, Anna empuja y entra en el edificio. Al llegar a la planta la mujer la espera con la puerta abierta, arropada con una larga y diáfana bata de seda roja pálida y holgadas mangas.


    ---Pase usted---invita Yvonne Dacs---. No recuerdo su nombre.


    ---Anna, Anna Tavern.


    ---Anna, sí, me cuesta memorizar los nombres de un tiempo a esta parte.


    Caminan por un largo y ancho pasillo hasta llegar a un salón-comedor sobrado de espacio, con brillantes muebles que pretenden aparentar clasicismo y únicamente transmiten mal gusto; esculturas de blancos bustos es las esquinas, oleos de relamidos paisajes marinos, pomposos jarrones de cuyo interior brotan flores de plástico, y doradas lámparas repletas de lágrimas de diáfanos blancos y verdes. Por suerte Yvonne Dacs reserva un rincón más acogedor en la antigua galería con vistas al amplio espacio rectangular reservado a los patios y jardines de las plantas bajas. Toman asiento en dos cómodas butacas de exterior frente a una mesa redonda a juego. Grandes ventanales ofrecen a través de sus cristales vistas hacia tejados y terrados sobre cielo gris casi negro.


    ---Bueno, prepare usted lo necesario que ahora vengo---dice Yvonne Dacs.


    ---Muy bien.


    Anna extrae de su bolso una tableta y aprieta su interruptor. A la espera de que se ponga en funcionamiento queda mirando el cielo, y por un momento entristece, estas últimas semanas le han provocado una sensación en la que se ha sentido patética. Jamás le había ocurrido.


    Yvonne Dacs vuelve a la galería y camina hasta la pared del fondo y se detiene frente al mueble bar de estructura metálica dorada, tres estantes de cristal, dos grandes ruedas en la parte trasera y dos pequeñas en la delantera.


    --- ¿Cuántos años tiene, Anna? Si no le importa...


    ---No, no me importa, cuarenta y dos. Puedes tutearme si quieres.


    ---Vaya, tienes un año más que yo. ¿Cómo lo haces?


    ---Fumo poco, bebo poco, juego a tenis o a pádel. Intento ser moderada, me sienta mejor.


    ---Comprendo. Pero hoy harás una excepción y tomarás conmigo un vodka con tónica y te fumarás un cigarrillo.


    ---Por supuesto, hay tiempo para todo.


    La anfitriona sirve los combinados en dos copas grandes, los pone sobre la mesa y se acomoda junto a Anna. Levantan la copa, chin, chin, y beben. A Yvonne le ha quedado un resto blanco en el orificio nasal derecho que delata una reciente aspiración.


    --- ¿Tienes hijos, Anna?


    ---Una hija.


    ---Yo no. Queco, mi marido, no quiso tener. Y yo no insistí. En ocasiones me arrepiento. Muchas veces nos peleamos por eso.


    ---Bueno, todavía eres joven. Además, hoy en día no necesitamos hombres para tener hijos.


    ---Cierto. Pero... No me siento capaz... No podría---y desvía su mirada hacia la mesa negando con la cabeza---. Ahora no.


    ---Ya. Tener un hijo es más serio de lo que parece, una tiene que tenerlo claro, e incluso así,  nada es como te esperas.


    ---Ya...


    Las dos mujeres fuman, beben y quedan en silencio, mirando como pequeñas gotas de lluvia se deslizan brillantes por los cristales creando un mapa de pequeños ríos y afluentes. Y un rayo las sobresalta y el cielo se ilumina hasta cegarlo todo. Y se miran. Y sonríen. Y el agua comienza a caer con intensidad dejando un paisaje invisible. Y otro cigarrillo y otra copa. ¿Por qué no?


     


     


    Entrelaza sus dedos y por mucho que intenta controlarse sus manos tiemblan, sus ojos miran a todos lados y sus labios estás tan encogidos que en su boca apenas se distingue una línea horizontal desigual.


    Rubio y Orellana observan al Niñato desde el reverso del espejo que cubre parte de una de las paredes de la sala de interrogatorios.


    ---Media hora más y explota. Salgamos a comer algo, detective---propone el policía.


    Caminan un par de manzanas y entran en una tan impersonal como amplia y cómoda cafetería de la avenida Madrid. Toman asiento en la barra y Rubio pide dos copas de cerveza y un bocadillo pequeño de lomo con tomate y pimiento verde, a lo que Orellana se apunta.


    ---Es posible que esta noche nos plantemos en el burdel. Si nos demoramos, escaparán.


    ---Estoy con usted. El Chulo estará impaciente esperando la llamada del Niñato. Quizá tendría que pedirle que lo llamara.


    ---No me fio, esta gente tienen palabras clave que les pone en alerta en casos como este. Ahora lo interrogamos, está a punto de caramelo, va a cantar por soleares.


    Les sirven con rapidez y beben y comen con ganas. En las noticias hablan de las muertes de Alberto Galán y Andrés Durán, algún periodista lo está relacionado con negocios ilícitos, con extorsiones, chantajes... También hablan de un posible contacto en el ayuntamiento o la Generalitat.


    ---Se nos están adelantando Orellana...


    ---Bueno, están como nosotros, más o menos. Tengo a mi secretaria hablando con Yvonne Dacs, la mujer de Roselló.


    ---Yo tengo a dos policías frente a la casa de Roselló todo el puto día. ¿Qué tal con los ancianos?


    ---Hoy miraré la filmación de la cámara que escondí.


    ---Bien. ¿Cómo se llama la chica, la asistente social que los lleva?


    ---Nora, Nora Nin.


    --- ¿Qué piensa de ella?


    ---Una chica triste; amable, educada... Bonita. No me da que tenga nada que ver.


    ---Bien. Pon dos cafés, cuando puedas---pide Rubio al camarero---. Un café y nos vamos.


     


     


    ---Últimamente no me encuentro muy bien, soy una adicta a la coca y al alcohol---reconoce Yvonne Dacs---. Mis hermanos me dicen que ingrese en un centro de desintoxicación, pero Queco me dice que no hay para tanto, que no les haga caso.


    --- ¿Queco también consume?


    ---Sí, pero mucho menos que yo. Me da tanto miedo la vida rutinaria...


    ---Ya... Pero... Yo creo que no hay nada más rutinario que la adicción, sea cual sea. Para mí un adicto es un prisionero.


    ---Cierto, pero cuesta reconocerlo.


    ---Bueno, ya te has divertido bastante. Quizá un cambio no estaría mal, aunque sólo sea para ver que tal te sienta estar serena y despejada después de tantos años. Seguro que tiempo atrás había algo que te gustaba... No sé... Por ejemplo yo cuando tenga tiempo me dedicaré a pintar.


    ---Sí, supongo que algo había, aunque ya no me acuerdo.


    ---Sea como sea, la última palabra la tienes tú. Únicamente tú puedes decidirlo. No te dejes influenciar por nadie, escúchate y decide.


    ---Me gusta hablar contigo. A veces un extraño te ayuda más que cualquier amigo o familiar. Aquí sólo se acercan mis sobrinos a pedir dinero y si se preocupan por mi salud es porque desean mi muerte para heredarlo todo, lo veo en sus ojos.


    Con una forzada sonrisa a Yvonne Dacs se le humedecen los ojos, y sus amargas y calientes lágrimas arrastran parte de las gruesas líneas de negro rímel hasta sus mejillas. Lo tiene todo pero sólo emana patética soledad, piensa Anna.


    Suele pasar.


     


     


    ---Mire Orellana, el interrogatorio con el Niñato se alargará, casi que prefiero estar solo con él. Hay compañeros que han expresado su malestar por verle a usted en comisaría, ¿comprende?


    ---No pasa nada, les comprendo, a mí tampoco me entusiasma andar por aquí.


    ---Bien, le tendré al día. Y siga con el caso de Galán y compañía... Tengo una corazonada al respecto.


    ---Ya me contará.


    ---La cuenta, por favor.


    Rubio paga el almuerzo de ambos, le palmea el hombro al detective, y camina hacia la salida hasta desaparecer.


    Entra en la comisaría y camina con rapidez con dirección a su despacho. Cuelga su cazadora negra en la percha de la entrada y toma asiento frente a la pantalla del ordenador. Abre "documentos", y busca la carpeta bautizada como Galán y clica sobre ella. Ahora, entre las subcarpetas, clic sobre Queco Roselló. En el listado de documentación de sospechosos ve el mismo apellido que Orellana le ha dicho en el bar: Nin, Nora Nin. Y en la pantalla aparece Iñaqui Nin. Un apellido poco usual, piensa el policía. A Iñaqui Nin se le exigió mostrar su documentación por andar a menudo frente al edificio donde viven Queco Roselló e Yvonne Dacs. Presiona para hablar desde la línea interior.


    ---Hola comisario, dígame...


    ---Hola, Natalia. Quiero saber si hay parentesco entre Nora Nin e Iñaqui Nin Sabater. Y en caso de que sea afirmativo quiero todo su historial.


    ---Bien, me pongo enseguida.


    Deja atrás su despacho, camina con rapidez por el pasillo, entra en la sala de interrogatorios y toma asiento frente al Niñato. 


    Paredes blancas, desnudas, una mesa rectangular, cuatro sillas como todo mobiliario; y la fría y azulada luz fluorescente.


    ---Jonan García Sevilla. Natural de Barcelona, de Nou Barris, concretamente. Antecedentes por malos tratos: tu madre te denunció cuando tenías dieciséis años por darle una paliza a tu hermana mayor. En otra ocasión le diste la del pulpo a Esther Baeza López; y como ya tenías los dieciocho te encerraron nueve meses. Casi la matas, chaval. Vaya odio les tienes a las mujeres. ¿Por qué será?---Rubio espera respuesta sin éxito---Vamos, Jonan, yo pregunto y tú respondes.


    ---No hablaré si no está mi abogado.


    ---Te has pensado que esto es un puto telefilm, niñato de mierda. Ahora ya no eres un maltratador al uso, y lo de la enajenación ya no cuela. Ahora tienes en tus espaldas acusaciones que van del rapto al proxenetismo, y además de menores. Subnormal, que eres una mierda de subnormal. Y si me sale de los cojones te encalomo tráfico de drogas, así me aseguro que cuando te suelten, los pelos de tus pequeños cojones serán más blancos que mi camisa.


    ---Menor, sólo fue una---dice atemorizado, con mirada gacha.


    ---Ya, pero si a mí me sale manipulo las pruebas. Probaré que cumplieron la mayoría de edad en ese zulo, ellas lo confirmarán en el juicio. En la cárcel los niños como tú tienen un montón de éxito, se os rifan, chaval. No dudes que en poco tiempo encontrarás a un proxeneta que hará contigo lo mismo que tú les hiciste a esas crías.


    --- ¿Qué quiere saber?---pregunta con voz trémula.


    --- ¿Qué nos encontraremos en el camino de la Rabasada?


    ---Unas cuantas chicas, al Maguila y a la Manu. Bueno, la Manu va y viene. Y al Jefe si tienen suerte quizás este por allí. Si el Jefe huele problemas hace subir a los tipos que haga falta. Y el jefe huele problemas a la mínima de cambio.


    --- ¿De qué nacionalidad crees que son los tipos?


    ---De países del este, la mayoría; algún español, y un par de argelinos.


    --- ¿Cuántos podrían haber?


    ---Unos ocho o diez, quizá más.


    --- ¿Armas de fuego?


    ---Sí.


    --- ¿Cuántas?


    ---Cada uno la suya. Y supongo que algo más. Hace tiempo que no llamo al Jefe, y eso le pone nervioso. Estará con la mosca tras la oreja, seguro que anda preparando el traslado... Es posible que sea esta noche, si es que no está ya en ello.


    ---Dime el nombre del jefe.


    ---Nadie lo sabe.


    ---Su dirección.


    ---Ni idea, es muy prudente, muy paranoico... A veces se mueve en coche, a veces en moto y a veces con transporte público; nunca toma el mismo camino para ir a una cita, y siempre viene a horas dispares. Es él el que te llama antes de quedar y lo hace pocos minutos antes de la cita. Nunca nombramos los lugares de encuentro por su nombre verdadero y estamos obligados a apagar los móviles media hora antes de vernos. Tiene varios móviles baratos que van a nombre de indigentes o jubilados a los que conoce en barrios apartados, les paga veinte euros por el trámite, les invita a un par de copas, y ya tiene un número nuevo. Así que sus llamadas siempre van a nombre de otro. Siempre está mirando a todas partes, como si alguien le vigilara a todas horas. Por eso lleva tantos años en esto y nunca ha estado detenido. Además, él no es como nosotros, él es de buena familia, de la zona alta.


    --- ¿Y eso, cómo lo sabes?


    ---Se le nota en su forma de ser, en su saber estar. En ocasiones quedábamos en el museo Picasso, y en otros museos. Y me hablaba de este cuadro y de este otro. A veces hablaba con alguien por el móvil en francés, en inglés...


    ---Y la Manu, cuéntame algo de la Manu.


    ---No trato con ella, sólo trata con el Jefe...


    ---Bueno...


    Rubio coge la tableta que tiene sobre la mesa y le muestra la situación del burdel.


    ---Este es el camino que entra desde la Rabasada. Cuéntame otras maneras de llegar.


     


    Llama a Nora y queda en recogerla con el coche a la salida del metro de Vall d´Hebrón. A la vista del cálido día el detective ha cambiado de idea y ha decidido que comerán en el patio del mesón de los hermanos Díaz.


    Son casi las tres de la tarde, en el mesón se despiden los últimos comensales: trabajadores, comerciantes y funcionarios de la zona que conocen el buen hacer, el ajustado precio y el trato particular de Gloria y los gemelos.


    Gloria se acerca a Orellana, le abraza y le da dos besos. El detective le presenta a Nora.


    ---Pasad fuera, que hace un día estupendo. Ahora salimos y tomamos nota.


    ---Muy bien---responde el detective.


    Orellana habló dos horas antes con Antonio Díaz para contarle que comería con una invitada que desconoce su condición laboral, para que no metieran la pata.


    Toman asiento en una mesa preparada para ellos. Un sol tenue, nada de viento, y una temperatura primaveral invitan a disfrutar del aire libre.


    ---Soy vegetariana---anuncia Nora Nin.


    ---Lo podrán arreglar, seguro.


    Se acerca Antonio, le estrecha la mano a Orellana y le da dos besos a Nora.


    Los platos del día son galtas, codillo y merluza al horno.


    ---La chica es vegetariana---dice Orellana.


    ---Gloria se ha currado un arroz caldoso con alcachofas y huevo duro que está de muerte. 


    ---Perfecto, yo arroz---dice Nora.


    ---Y yo galtas. Y una botella de tinto, un Penedés o un rioja que esté bien.


    ---Hoy tengo un tinto de Navarra que me han dado a probar que está de cojones. Te gustará---dice Antonio alejándose hacia el interior.


    --- ¿Los conoces hace mucho?---pregunta Nora.


    ---Sí, mucho, desde que teníamos doce o trece años.


    ---Es bueno tener viejos amigos.


    ---Sí, eso creo. Cuéntame Nora, ¿tienes hermanos?


    ---Un hermano, Iñaqui. Apenas nos vemos.


    ---Vaya.


    ---Él es un idealista con demasiado temperamento.


    ---Bueno, eso no es tan malo.


    ---Ya, pero es intransigente, es de los que estás con él o contra él, no hay término medio.


    ---Entiendo. En estos tiempos los que no tenemos sentimientos nacionalistas estamos mal vistos.


    ---Mi hermano no es independentista, ni nacionalista, al contrario, es de extrema izquierda, podríamos decir que anarquista. Lo malo es que creo que se lo toma demasiado en serio, sólo piensa en sus ideales, no parece disfrutar de nada. Estuvo en prisión por participar activamente en varias manifestaciones. No se puede hablar con él; creo que piensa que salvará a la humanidad.


    ---Siempre tiene que haber gente como él, son los que a lo largo de la historia han ido cambiando las cosas.


    ---Supongo, pero los que estamos cerca preferiríamos que no se lo tomara tan a pecho. En fin... Mi madre decía que era un caso perdido.


    ---No digas eso, mujer. Con el tiempo conocerá a alguien que lo  cambiará. Lo he visto otras veces. Tus padres no lo estarán pasando bien.


    ---Bueno, mis padres no se enteran.


    ---Mejor.


    Antonio se acerca con una bandeja y les pone los platos sobre la mesa.


    ---Ha tardado un poco porque el arroz lo hacemos en el acto---dice Antonio Díaz---. Dale tres minutos de reposo y a disfrutar. Y ya verás Iván como están las galtas, hoy la Gloria se ha lucido.


    --- ¡Estupendo, tienen una pinta!


    Antonio se retira, Orellana llena las copas y ambos esperan con calma a que la comida coja la temperatura ideal.


    ---Y dime, Nora, la fundación para la que trabajas, ¿de qué van?


    --- ¿Qué quieres decir?


    ---Bueno, ya sabes: fundaciones, o.n.g’s... No dan demasiada confianza.


    ---Ya, para la que yo trabajo, la fundación Vilaclara, en un chanchullo como otro cualquiera. Tenemos tutelados a personas que por lo general no tienen familia, que han caído en adicciones como el alcohol, las drogas, el juego; parados de larga duración que han sido desahuciados de sus viviendas, ancianos sin recursos, y un largo etcétera de perfiles marginales, o excluidos, llámalo como quieras. A partir de una conducta cronificada un juez decide buscar a alguien que les administre el poco dinero que ingresan, les acompañen al médico, les consiga las prestaciones y los servicios que precisen... Y tenerlos así controlados para que no se pierdan.


    ---Ya, y con el dinero de muchos usuarios alguien se llena los bolsillos...


    ---No lo dudes. Yo gano para vivir por los pelos, y porque el piso en el que vivo lo heredé de mis abuelos. Gracias a no pagar alquiler, sobrevivo y puedo vivir sola. Bueno, mi hermano vive conmigo, digamos que aparece de vez en cuando.


    ---Y dime, Nora, ¿por qué Nora?


    --- ¿Por qué Nora...?


    ---Tu nombre, no es usual.


    --- ¡Ah, mi nombre! no te entendía. Mi bisabuela nació en Siria, su padre era capitán de un barco mercante y pasó varios años cubriendo rutas comerciales en oriente medio. Así que cuando nació le pusieron Nora. Años después nací yo y a mi madre se le ocurrió ponerme Nora, como mi bisabuela. Nora significa, luz divina, en sirio.


    ---Suena todo muy exótico.


    ---Ya, lo malo es que mi tatarabuela murió de una extraña fiebre poco después del parto, y mi tatarabuelo decidió a volver a Barcelona...


    ---Vaya, la cosa se torció.


    ---Ya ves. Oye, este arroz está buenísimo.


    ---Y las galtas no te digo.


    --- ¿Qué piensas del tema de la independencia de Cataluña?---pregunta Nora.


    ---Bueno, pienso que la clase dirigente catalana es exactamente igual que la española: niños de papá ambiciosos formados en escuelas elitistas. Cataluña es sumamente clasista, igual que el resto de España, y el poder de muchas de estas familias catalanas se incrementó durante el franquismo, pactaron con el diablo. Por mucho que sus hijos sacaran las cuatro barras a la muerte del dictador, la herencia pesa más y obliga a volver a los orígenes: no van a soltar todo lo que tienen así como así. Por otro lado, pienso que quizás la idea de los estados federales sería una opción que podría funcionar, ya que creo que es más fácil de gestionar y controlar un territorio más reducido. Pero los que tenemos aquí sólo buscan más de lo mismo: privatizar el sistema de sanidad pública, alimentar escuelas del Opus y los Jesuitas, y un largo etcétera. No veo que la oferta diste mucho de la de sus enemigos. 


    --- ¿No tienes ningún sentimiento nacionalista, Iván?


    --- ¿Te refieres a si siento la patria, la bandera, si cuando veo esas multitudinarias manifestaciones se me caen las lágrimas y se me eriza el vello de todo el cuerpo?


    ---Sí, a eso me refiero---ríe Nora.


    ---Pues no, no siento nada, ni por España ni por Cataluña. Si me encuentro con un nacionalista que ama a la patria no debato con él, es inútil, no lo voy a convencer de nada, ni él a mí. Pero los escucho, eso sí, tienen un delirio que se me antoja parecido al de la gente que pertenece a alguna secta. Discutir con un católico acerca de la existencia de Dios es perder el tiempo. Igual he metido la pata y eres nacionalista, o católica.


    ---No, no, que va, pienso como tú. No hay ningún político de este país que de confianza alguna. Creo que tal y como pillan la silla engordan como cerdos y como cerdas. Al final todos los problemas que tienen son luchas de poderes a las que el ciudadano es ajeno---dice Nora al tiempo que se encoge de hombros.


    ---Estamos de acuerdo---alza la copa Orellana---. La mejor postura es el nihilismo, así no discutes con nadie.


    Cuando terminan de comer deciden tomar el café en la barra. Gloria les sirve lo que piden. Orellana se acerca a la cocina para charlar un momento con Antonio, que se encuentra colocando ollas y sartenes en sus respectivos estantes.


    --- ¿Qué dices, Antonio?


    ---Pasa, pasa...


    --- ¿Cómo va la cosa?


    ---Bien, mejor, ya no tenemos a los mossos encima. Hace un par de semanas que ya no incordian.


    --- ¿Y el Manolo.?


    ---Arriba, durmiendo. Tuvo una novieta durante un par de meses, se hizo ilusiones, y mira, lo de siempre. Con lo hombretón que parece, cuando se trata de mujeres lo lleva fatal. Rompe con una mujer y se le echa el mundo encima. Antes no era así, joder.


    --- ¿Subo a verle?


    ---No, déjalo, está deprimido, no quiere hablar con nadie. Ni quiere trabajar, ni salir. Hasta el fútbol le importa un carajo, que ya es decir. Por cierto, no le he dicho nada a Gloria de que la chica no debe saber de que trabajas.


    --- ¡No jodas, tío!


    Gloria Díaz pone el cortado frente a Nora y queda a la espera de que Orellana salga de la cocina y servirle así el café recién hecho. La hermana menor de los gemelos repasa las jarras, copas y vasos con un trapo blanco y seco al tiempo que charla con Nora.


    --- ¿Hace mucho que conoces a Iván?---pregunta Gloria.


    ---No, no mucho, unos días. Está haciendo prácticas conmigo.


    --- ¿Prácticas, de qué?---Gloria extrañada.


    ---Para trabajar en servicios sociales.


    Orellana llega a tiempo y se sienta en un taburete junto a Nora.


    --- ¿Vas a dejar tu trabajo, Iván?---pregunta Gloria.


    ---Lo he dejado por un tiempo, estaba cansado de amasar.


    --- ¿De qué trabajabas?---pregunta Nora.


    ---De panadero, ¡veinte años haciendo pan! Un horario horrible, a las tres de la madrugada ya estaba en pie---miente Orellana y queda mirando a Gloria.


    ---Es una pena, con el pan tan bueno que hacías---comenta Gloria Díaz con una leve sonrisa burlona---. Y las ensaimadas, las ensaimadas eran lo mejor. Con la mano que tienes no sé por qué lo dejas.


    ---Anda Gloria, hazme el café que se me hace tarde.


    --- ¡Ay, sí!


     


     


    Rubio decide poner controles en los cuatro caminos que acceden al supuesto burdel a más o menos un kilómetro de distancia, y lo más escondidos posible. Imagina que alguien les observa desde algún punto alzado, desde cámaras ocultas estratégicamente situadas, colgadas en árboles... Vete tú a saber.


    También cabe la posibilidad, como apuntaba el Niñato, que ya no quede nadie, que se hayan trasladado.


    Cinco hombres listos para asaltar, apoyados por otros siete que rodean la construcción a prudente distancia.


    Rubio le ha pedido a Elisa Zurbarán que le acompañe. Nadie como esta policía conoce a la escurridiza Manu.


    ---Es una serpiente---observa la mujer policía---, ni tan siquiera la oyes; o ha desaparecido cuando llegas, o ya la tienes encima, mirándote con esos ojos pequeños y salvajes. La Manu da miedo porque sientes que no tiene nada que perder, que no le importa morir. Te atravesaba con la mirada, te observaba desde lejos, te obligaba a estar con cien ojos. Una tía agotadora. Se cree que mató a tres policías nacionales, dos etarras, y a dos traficantes para los que había trabajado en otros tiempos. No tiene amigos, ni familia. Todo para ella es efímero y la vida de los demás no vale nada. La Manu es así, y siempre ríe la última.


    ---Ya habéis oído---advierte Rubio---, estar muy atentos. Esto no son cuatro delincuentes torpes y desorganizados; podemos encontrarnos con mercenarios muy bien adiestrados. Así que adelante, andar con mil ojos. Y pensar que ahí dentro hay niñas... Zurbarán y yo iremos por detrás. Venga, entremos.


    El grupo de uniformados se acercan con rapidez, quedan con sus espaldas contra la pared, a la derecha de la entrada, y al llegar a la puerta se dan cuenta de que está entornada. El policía que va en cabeza empuja la puerta con la palma de la mano y esta cede hacia dentro. Al llegar a un punto la puerta queda trabada, y luego sigue la inercia. A ras del suelo un cable, salen chispas de color azul desde el interior y los policías se alejan raudos hacia los árboles buscando protección. El policía que lleva la voz cantante se pone en contacto con Rubio desde un pequeño micrófono.


    ---Se han visto unos fogonazos, podrían haberlo minado todo.


    ---Llame a los artificieros y mantenga al grupo alejado del edificio.


    Por la parte de atrás una ventana rectangular en la parte superior, a unos tres metros de altura. Una escalera de aluminio tumbada en el suelo, escondida entre zarzas y malas hierbas, hará unos dos metros. La ponen en posición vertical y la orientan hacia la ventana.


    ---Déjeme subir---pide Zurbarán.


    ---Adelante.


    La policía asciende con rapidez mientras Rubio sujeta la escalera. Cuando llega a la ventana mira hacia dentro. Los cristales sucios, el interior oscuro, algo se mueve. Coge un pequeño martillo de su completo cinturón de herramientas y rompe el cristal de un golpe seco. Devuelve la herramienta a su lugar y coge una pequeña pero potente linterna. Alumbra hacia dentro y allí están: seis jóvenes apiñadas como ratones en una jaula, tumbadas, sentadas, abrazadas sobre un colchón, fumando y mirando hacia la ventana en absoluto silencio.


     


     


    Conecta la cámara al ordenador, se sirve una copa de brandi y le da lumbre a un cigarrillo. Hay unas treinta horas de filmación. Queda mirando la pantalla y va avanzando para no perder tiempo. La televisión estaba demasiado cerca de la cámara, el sonido puede ser un problema. La imagen enfoca la mesa del comedor en su totalidad y parte del sofá.


    A las 14 horas comen mirando la televisión. No hablan entre ellos, miran el aparato con el volumen casi al máximo. Después, Morera toma asiento en el sofá. Lafuente queda sentado en la silla. Ambos quedan dormidos, con los brazos cruzados, la espalda apoyada y la cabeza tambaleante. Lafuente no está tan senil como parece: se pone en pie y camina sin problemas hacia el pasillo. Al volver toma asiento de nuevo. Coge una pequeña caja metálica, extrae un pequeño puro, se lo acomoda entre los labios y le da lumbre. Morera camina hacia la cocina y al poco vuelve con una pequeña cafetera italiana. Pone dos tazas sobre la mesa, se acomoda a su lado y le da fuego a su pipa. Sirve café con unas gotas de ron negro. A las 17 horas llaman al timbre. Morera se pone en pie y abre la puerta. Entra un hombre joven. Apagan la televisión, Morera le sirve un café al joven y éste toma asiento frente a Lafuente.


    ---¿Qué tal, chaval?---pregunta Lafuente con una perfecta dicción.


    ---Deberíamos dejarlo, la policía lo vigila a todas horas---responde el joven.


    ---Aplazarlo vale, Iñaqui, dejarlo nunca.


    ---Pues habrá que esperar.


    ---No nos vamos a olvidar del peor de todos, un hombre capaz de dejar en la calle a un montón de familias y dormir tan tranquilo después de una buena cena en el mejor restaurante de la ciudad. Piensa que está por encima de todos porque las leyes están de su parte. Hay que demostrarle que no es así, es una lección para todo el que crea que puede pisotear a los demás y salir de rositas. Piensa que tu ruina familiar, vuestro desahucio y el suicidio de tu madre es su responsabilidad, y debe pagarlo, pagarlo con la vida.


    ---Bueno, pues esperemos a que el ambiente se relaje. No olvidemos que tienen mis datos: me han pedido la documentación dos veces cuando estaba sentado en un banco frente al edificio donde vive el hijo puta y esa cacatúa de mujer que tiene. Además, el tipo no sale nunca, a veces dudo de que esté ahí dentro.


    Morera destapa la botella de ron y deja caer un chorro en el interior de cada taza. Levantan las tazas, se desean salud, y beben.


    ---Está bien---dice Lafuente---, hagámoslo con calma. Hasta ahora todo ha ido bien, no tienen pista alguna. Esos mierdas tenían demasiados enemigos. Por cierto, tu hermana nos ha metido aquí a un tipo que no nos gusta, dice que está haciendo prácticas para trabajar en servicios sociales, pero no cuela, ese es perro viejo. Quizá sea verdad, pero desconfiar es sobrevivir. Habla con ella Iñaqui, y que nos lo saque de encima cuanto antes.


    ---Bien, lo intentaré. Nora no sabe nada, así que le extrañará. Ya veremos como se lo digo.


    ---Dile que te hemos dicho que ese tipo no nos gusta, que aquí sólo entra Nora y tú---zanja Morera.


    ---Bien, hoy la llamaré.


    ---Llámala ahora---ordena Lafuente---. Y pon el altavoz, quiero escuchar lo que dice.


    Iñaqui Nin obedece. Saca el móvil, busca el número de su hermana y presiona. Sitúa el aparato en el centro de la mesa y esperan.


    ---Dime Iñaqui---responde Nora.


    ---Hola Nora, estoy con Lafuente y Morera...


    --- ¿Todavía te ves con esos cascarrabias?


    ---Pues claro, ya sabes que me están ayudando con mi libro.


    ---Sí, sí, ya sé...


    ---Me han dicho que no les gusta el tipo que viene por la mañana, que no quieren que venga más...


    ---Vaya... ¡Están cargados de puñetas!


    ---Ya, pero es su casa.


    ---Bueno, lo hablaré con la referente.


     


     


     


    ---Nos ha ido de pelos. Si salgo de esta me largaré a Santo Domingo. La suerte no es eterna---dice la Manu con calma.


    ---Cierto. ¿Qué tienes en Santo Domingo?


    ---Viví durante cinco años, después de un enfrentamiento que tuve con miembros de ETA. Por aquel entonces tenía a ETA, a la guardia civil, a la policía nacional, y a gente de mi propia organización que me querían ver muerta. Así que me quité del medio.


    --- ¿Y por qué volviste?


    ---Tenía un hijo en Vigo. A veces creo que me tendría que haber quedado. La familia del padre de mi hijo, y la mía propia, no me quieren cerca del niño.


    --- ¿Y eso?


    ---Trabajaba para el gobierno introduciendo heroína en el país Vasco. Cuando colocaron a mi contacto en Bilbao, cantó por todos lados y los mismos para los que trabajaba dieron órdenes a la guardia civil para que fueran a por mí. Tenían miedo de que todo el plan se hiciera público.


    --- ¿Y cómo te enteraste?


    ---Me lo dijo uno de ETA.


    ---No entiendo nada. Pensaba que ETA estaba en contra de que traficaran en su territorio.


    ---No todos, algunos de sus miembros traficaban como un modo más de financiación. Los de arriba no decían nada siempre que se vendiera fuera del país; traficaban en Santander, en Logroño, en Burgos... Siempre fuera del país Vasco. 


    ---Ya.


    ---¿Te encargaste del Maguila?


    ---Claro. 


    --- Bien, no quiero saber más. ¿Qué tienes pensado para salir de esta?---pregunta la Manu.


    ---Tengo amigos, me esconderé un tiempo. El puto Jonan y esa cría que escapó. ¡Nos han jodido bien!


    ---Y tú. El Jonan me contó que ibas detrás de una mujer, que estabas obsesionado.


    ---Bueno, bueno,  no hay para tanto.


    ---Ya. Pon que ella te denunciara, que alguien se pusiera tras de ti cuando andabas merodeándola. Esos días te veías con el Niñato, teníais el problema de la cría. Pon que alguien os escuchara. Y pum, se abrió la caja de los truenos, así de fácil.


    ---Lo dudo.


    ---No fuiste prudente, jefe. Sin duda el Jonan es un pardillo, pero tú. Me has decepcionado. Vieron que al Jonan sería más fácil de acojonar y fueron a por él.


    La Manu apunta al jefe con un revólver plateado del calibre 22 con la culata de nácar.


    ---Vas a matarme.


    ---¿Qué puedo hacer? Tarde o temprano cantarás, quizás te resistas algo más que el Jonan. Pero cantarás.


    ---No puedo delatarte, no se tus apellidos.


    ---Te enseñarán fotografías y me delatarás.


    ---No... te juro que no...


    La Manu aprieta el gatillo y la bala le entra por el corazón.


    ---Estas cosas es mejor zanjarlas cuanto antes, por si te asaltan dudas.


    La mujer se apea del vehículo y antes de escapar mira por la ventana. El jefe todavía respira, la mira pero no parece verla, su mirada parece escapar a la realidad.


    Marcha despacio, deja atrás la calle Marmellá, donde habían estacionado, y desciende por Ferrán Puig con dirección al Metro de Lesseps. De una pequeña mochila negra coge una gorra también negra con visera y unas gafas oscuras con la idea de sortear las cámaras que pudieran haber de camino. Recorta por las estrechas y empinadas calles del Putxet hasta la entrada del metro y desciende hacia el andén. Por un momento le invade una sensación angustiosa, de mal augurio. Entra en el vagón y toma asiento.


    Ya no tienes la sangre fría que tenías, Manu, te haces mayor, a veces sientes miedo.


    Coge un libro de la mochila: "Y Dios en la última playa". Lo encontró en el mercado de libros de Sant Antoni y lo compró después de leer la sinopsis. Lo abre por el punto de libro que marca la última página que leyó. Imposible concentrarse, pero intentará recuperar el aliento, devolverle a su corazón las pulsaciones que le pertenecen. Mirará las letras, las palabras, quizá alguna frase, e intentará no pensar en nada.


    Dos Mossos de escuadra se plantan frente a ella.


    ---Buenas noches, documentación por favor.


    ---Claro---responde la Manu sin alterarse.


    Se lleva la mano al bolsillo de su cazadora, saca el 22 y dispara sobre los dos hombres a bocajarro. La gente queda perpleja, algunos caminan en todas direcciones, otros corren, tan sólo una anciana queda estática mirando a la Manu desde el asiento de enfrente. Los policías se retuercen en el suelo, los chalecos les han salvado la vida. La Manu no quiere dispararles de nuevo, les apunta hasta que se detiene en Fontana y sale con rapidez. Deja atrás la estación y se interna por la calle Asturias. Antes de llegar a Torrent de l´olla entra en un antiguo edificio de dos plantas al ver la puerta de acceso abierta y toma las escaleras que llevan hasta el terrado. El edificio parece estar en fase de reformas a juzgar por el material de construcción que hay ordenadamente repartido por toda la superficie. Toma asiento sobre un montón de apilados ladrillos y apoya su espalda en la caseta que da acceso a la escalera.


    He disparado contra dos policías, lo tengo negro si me colocan. Tendrán que matarme. Pues nada Manu, a por todas, siempre te ha protegido la suerte, por qué tendría que abandonarte ahora.


    ---La tenemos acorralada en Gracia, la muy cabrona ha disparado a dos compañeros, suerte de los chalecos. El Chulo, el Jefe, ha aparecido muerto en el interior de su coche. Alguien oyó el disparo y nos llamó---informa Rubio a Zurbarán.


    ---Tantos años tras ella.


    ---Tranquila, la pillaremos.


    ---Ya veremos. A finales de los ochenta la detuvimos, teníamos pruebas de que había matado a dos etarras a la salida de Rentería. Pero al juez no le pareció que las pruebas fueran relevantes, así que la soltó. Supongo que de una u otra manera colaboraba con las autoridades.


    ---Seguro que sí.


    Apuran el café en un local de la calle Carolinas y se ponen en marcha con dirección a la cercana Asturias. La calle está cortada por ambos extremos al igual que los demás accesos.


    El helicóptero ilumina los terrados con su potente foco. Por un momento, el copiloto ve una sombra sospechosa en el terrado donde se esconde la Manu.


    Rubio y Zurbarán llegan al extremo de la calle.


    ---Está en la azotea de un edificio en obras, a media calle más o menos---informa un mosso uniformado.


    ---Vamos allá.


    En la calle Asturias hay policías a ambos extremos. Veinte metros antes de llegar al edificio varios uniformados están preparándose para entrar, con sus espaldas contra la pared.


    ---Esa tía es muy peligrosa. Vamos a esperar un poco---dice Rubio.


    ---Si esperamos, escapará---dice Zurbarán.


    ---No arriesgaré la vida de nadie, déjeme pensar.


    ---Bien.


    Piensa que está acorralada cuando se asegura de que no le faltarán balas. Tiene que moverse con rapidez. Entra de nuevo en el edificio, baja las escaleras revólver en mano y de una patada abre la puerta de una de las viviendas de la segunda planta. Entra en el piso, tantea un interruptor y lo presiona iluminando el recibidor. Camina por el corto pasillo que hay frente a ella y va a parar a un pequeño salón-comedor. Una anciana de unos noventa años duerme sentada en una vieja mecedora alumbrada por la tenue luz que ofrece una lámpara de pie de pantalla ocre. Las persianas de listones de madera verdes están bajadas y las ventanas cerradas. Abre con tiento la puerta que accede al balcón, aparta un poco la persiana y mira hacia hacia la calle. Ve como varios uniformados se acercan por ambos lados hacia el portal. El sonido de la cisterna del lavabo la alerta. Camina hacia el pasillo y encañona la puerta del baño. Un anciano sale del interior y queda mirándola.


    --- ¿Qué quiere?---pregunta el hombre abrochándose el cinturón.


    --- ¿Cómo salgo de aquí?


    ---Por la puerta.


    ---Ya. Otra opción, rápido---amenazante.


    ---Por el sótano. Hay una salida subterránea que sale al refugio de la plaza del Diamante. Lo que no sé es como estará.


    ---Vamos a verlo. ¿Necesito una linterna?


    ---Sí, claro. Yo le doy una.


    El anciano es inesperadamente ágil, se mueve con rapidez. Descienden por las escaleras y al pasar frente a la puerta de la entrada puede escuchar a los policías acercarse. Las luces de las linternas se mueven inquietas en el espacio que queda entre los extremos del viejo portal y el marco del umbral. Al llegar al sótano el anciano introduce una llave en la cerradura y la puerta cede hacia dentro. Entran en el cuarto de los contadores del agua, un espacio de unos diez metros cuadrados con un fuerte olor a humedad, a moho. El hombre apunta con el índice hacia una pequeña puerta metálica que hay en la parte baja de la pared frontal. La Manu abre la puerta con facilidad, alumbra con la linterna y ve una escalera con peldaños de acero rugoso. Mira al anciano, se despide de él con un ademán y se pierde escaleras abajo. El hombre cierra la puerta del cuartucho y acelera el paso hasta llegar a su casa. Oye el estrépito del entrar de la policía, el helicóptero, y mira hacia arriba, hacia el techo, y queda observando las vibrantes lágrimas de cristal de la lámpara que cuelga en el centro del comedor, sobre la mesa. Toma asiento en una vieja butaca, junto a su anciana esposa. Coge el mando de la televisión y la pone en marcha. Cambia de canal hasta llegar a las noticias autonómicas y ahí está: el rostro de la Manu llenando la pantalla. 


     


     


    Anna Tavern e Iván Orellana ven el rostro de la Manu en televisión mientras toman café en el Siborey. También anuncian la muerte del jefe, del Chulo.


    ---Ya puedes estar tranquila.


    ---Ya---contesta la secretaria mirando al negro del café.


    ---No pareces muy contenta.


    ---Iván, haz el favor. No me alegra la muerte de nadie.


    ---A mi tampoco, pero este tipo era un macarra, tampoco le voy a llorar. Se dedicaba a seducir a niñas que estaban en una mala situación familiar y después las obligaba a prostituirse. No siento pena por él.


    ---Ya, pero creo que todo el mundo necesita más de una oportunidad.


    ---Supongo que sí.


    Al detective no le sorprende la respuesta de Anna. En un principio piensa que, como tantas mujeres maltratadas, sufre de una especie de síndrome de Estocolmo. Pero por otro lado cree que Anna jamás desea mal a nadie, que nunca es crítica con persona alguna de manera áspera, agriada y sin motivo. Al contrario, por hostil que sea la actitud de alguien hacia ella rara vez se lo toma a mal, dice que todos pasamos por malos momentos. Además, Anna es voluntaria para una asociación que ayuda a toxicómanos a superar baches, y más de un fin de semana se ofrece para colaborar en un comedor social. Es una mujer sensible con los tiempos que corren, y en vez de hablar por hablar como tantos prefiere poner su grano de arena.


    Queda pensando en que cuando ponga en marcha el restaurante de la petanca quizás dedique un día a la semana a repartir comida a gente necesitada. Hay que redimirse, Orellana, se burla de sí mismo.


    Al detective le vibra el móvil en el bolsillo, acaba el café y descuelga.


    ---Sí.


    ---Señor Orellana.


    ---Yo mismo.


    ---Soy Lourdes Argudo, la asistente social que le metió a usted a trabajar con Nora Nin.


    ---Sí, la recuerdo. Dígame.


    ---Nora y su hermano están detenidos. Sabe usted por qué.


    ---Pues no, me acabo de enterar por usted. Ahora llamaré a la comisaría, haber si me entero de algo.


    ---Llámeme cuando sepa algo.


    ---Por supuesto.


    Tal y como cuelga, el móvil vuelve a sonar. Es Pedro, el Largo.


    ---Dime Pedro.


    ---Hola Iván, hoy terminamos de pintar y hemos comprado carne para probar la barbacoa. Ya verás, tío, ha quedado de cojones. ¿Te vienes o qué?


    ---Claro, a las dos estoy ahí.


    ---Estupendo, hasta luego.


    El detective cuelga, guarda el móvil, rodea los hombros de Anna con su brazo derecho y la besa en la mejilla.


    ---Te he echado de menos---dice Orellana.


    ---Yo también a ti.


    ---Quiero enseñarte algo.


    ---Mmm... ¿Una sorpresa?


    ---Sí. Vamos a comer a una sorpresa.


    ---Vale, estoy impaciente.


     


     


    ---Se arrastró como una rata mojada unos trescientos metros hasta que llegó al refugio antiaéreo de la plaza del Diamant, ahora abierto al público. Es una especie de túnel ya en desuso que formó parte del antiguo alcantarillado del distrito de Gracia. Si llega a pesar dos kilos más le hubiera sido imposible meterse por ahí. El caso es que una de esas chapas con agujeros que se ponen como respiraderos le podía haber cortado el paso.


    ---Pero no fue así.


    ---Pues no, no fue así. La chapa cubría un agujero bastante grande y el de mantenimiento la había puesto allí para tener un rápido acceso a un bajante que se obturaba demasiado a menudo, por eso ni siquiera estaba atornillada a la pared. Así que nuestra Manu sólo tuvo que empujar y salir al cuartucho donde guardan los útiles de limpieza y las herramientas. Entonces, al ver que en una parte del refugio unos operarios reparaban una avería eléctrica, se puso una bata del servicio de limpieza y...


    El policía chasquea los dedos, se encoge de hombros y arquea la boca hacia abajo.


    --- ¿Y?---pregunta Zurbarán con simulada frialdad.


    ---Pues les dice adiós y sale a la calle---acaba Rubio.


    ---Así de fácil.


    ---Ya la conoces. A la Manu solamente la pillas si ella quiere; es una pequeña serpiente.


    Zurbarán toma asiento lentamente con los labios prietos y el ceño fruncido. Suena el teléfono y Rubio descuelga.


    ---Hombre Orellana, qué se cuenta.


    ---Me han dicho que tiene a los hermanos Nin encerrados.


    ---Voy a interrogarlos, nada más. Creemos que Iñaqui Nin tiene algo que ver con la muerte de Alberto Galán y de Andrés Durán.


    ---Ya. Y cómo a llegado a esta conclusión, lumbrera.


    ---Galán, Durán y Roselló tuvieron que ver con el desahucio que sufrieron en el 2001.


    ---Casualidad.


    ---Su madre se suicidó al poco tiempo. Además, al chaval le pillamos en dos ocasiones rondando la casa de Roselló.


    ---Ya.


    ---Contra la chica no hay nada, pero quiero hablar con ella. No se enfade, Orellana. Pase por aquí y hablamos.


    ---Bien, pasaré mañana por la mañana, a eso de las nueve.


    ---Aquí estaré.


     


     


    ---Ha quedado de cojones, Pedrito.


    ---Hasta hemos pintado las patas de las mesas y las sillas con esmalte, que el metal ya estaba deslucido.


    ---Buen trabajo. ¿Qué hay que pagarles a tus colegas?


    ---Hombre, llevamos veinte días seguidos currando diez horas al día.


    ---Le daré mil doscientos pavos a cada uno. Mañana os pasáis por el despacho y liquidamos. Podemos inaugurar en una semana, diez días.


    ---Sí, seguro. Juan, el lampista, quiere cambiar la instalación eléctrica de la barra y la cocina, que está hecha una mierda. Acabado esto, podemos abrir cuando quieras.


    ---Perfecto. La barra muy bien, estrecha pero amplia, bien---observa Orellana---. Y la cocina bastante bien, no es muy grande pero está bien aprovechada. necesitamos a un cocinero, en un par de días empezaré a hacer entrevistas.


    ---Ven, vamos fuera---invita el Largo.


    ---Las cuatro pistas de petanca se mantienen como antes, y en lo que era el descampado, que me dijo el gestor que también pertenece al bar, hemos montado la terraza con ocho mesas para cuatro que había en el almacén. Faltan unas seis u ocho sillas para ir bien. Y allí hemos colocado la barbacoa, pegada a la pared del fondo. Ven, ven, ya verás.


    Orellana queda gratamente sorprendido, el Largo y sus colegas han hecho un buen trabajo en poco tiempo. Mira a Anna y le pregunta con un ademán.


    ---Me gusta, es distinto---opina la secretaria---. Y el lugar es inmejorable. ¿Cómo se te ocurrió cogerlo?


    ---Bueno, siempre pensé en algo así. Ojalá vaya bien. Seguiré siendo detective hasta que esto arranque. Es posible que alquile algo por aquí, para vivir más tranquilo.


    ---Está bien tener planes. ¿Y llegado el caso dónde quedo yo?---dice Anna con una sonrisa.


    ---Puedes seguir con la agencia, trabajas con los autónomos y seguro que tiras. Y si no pues te vienes aquí a currar, mientras yo tenga algo entre manos a ti no te faltará trabajo. Además, no pienso cerrar la agencia por el momento, tengo que ver como va la cosa. También nos podemos asociar...


    ---Lo pensaré.


    ---Venga, sentaros, que yo me curro la barbacoa---grita Orellana.


    Cuando la brasa está en su punto, el detective pone churrascos y butifarras sobre la parrilla de la gran barbacoa, y Anna corta lechugas francesas, cebollas y tomates para las ensaladas. Prueba la salsa argentina para la carne y le pone una cucharadita entre los labios a su secretaria.


    ---¡Mmm, este chimichurri es una delicia!


     


    




  

     


    Tenue luz invernal entra por la pequeña ventana de la cocina cuando el detective unta mantequilla en pequeñas tostadas a la espera de que el café llene la parte superior de la cafetera italiana. Suena el móvil, es Lali Pomés, la hija del que fuera su jefe y mentor, la que un día ya lejano fuera su esposa; la madre de sus dos hijas.


    ---Buenos días, Iván.


    ---Hola, Lali. Dime.


    ---He pensado que este verano, a partir de san Juan, te quedas con las niñas hasta septiembre. Y Ona quizás se quede contigo todo el año, quiere vivir en Barcelona, estudiar el bachillerato artístico en un instituto público que ya tiene visto.


    ---Vaya... Pues acabo de montar un restaurante, no sé si es el momento...


    ---Tanto mejor, las pones a trabajar, que ya les toca.


    ---Curioso que esa decisión venga de alguien como tú, que en tu vida has pegado el sello. Pero bien, veo que lo tienes claro, que vengan cuando quieran.


    --- ¡Estupendo! Así mi marido y yo viajaremos a Bermudas. Dos meses en el paraíso rosa de los cócteles y los masajes. Sin duda me lo merezco.


    ---Sin duda, alguien que está de vacaciones todo el año no se merece otra cosa.


    ---Advierto cierta pelusilla en tus palabras.


    ---Sólo deseo tu felicidad, Lali, lo sabes. Vigila con los tiburones, cada año se comen a unos doscientos bañistas por esas aguas.


    Orellana corta la llamada. Taza de café, tostadas y chocolate negro sobre la bandeja y camina con todo hacia la salita. Apunta con el mando hacia la televisión con intención de ver las noticias y toma asiento. Un trago de café, un muerdo al chocolate y a echar un vistazo a las noticias. Arrancan los titulares. El detective queda de repente helado: Queco Roselló e Yvonne Dacs han sido tiroteados en su domicilio. Él ha muerto en el acto y ella está ingresada. La fotografía del rostro de Antonio Morera ocupa la pantalla.


    El detective piensa que Rubio estaba convencido de que los hermanos Nin eran culpables, por qué si no iba a retirar la vigilancia de los Roselló con tanta rapidez.


    En fin, nos espera un largo día, tomaré el café con calma.


     


     


    Es consciente de que su cambio de look no la va a mantener en el anonimato toda la vida. Una peluca castaña y rizada que cae hasta los hombros, alzas en el calzado y grandes gafas oscuras. Tiene que abandonar el país cuanto antes.


    Compra tabaco en el estanco, algo de fruta, leche y café en una pequeña parada del mercado y entra en un bar a tomar una caña. El pequeño entresuelo en el que reside temporalmente está situado en la calle Serrallonga a tocar con la calle Dante, y pertenece a una vieja conocida que le debe un favor y que vive ahora en Bilbao. Tiene una semana, después tendrá que trasladarse a otra vivienda, ese es el trato.


    Dos días atrás la vio pasar de camino a La Clota y le pareció asombroso lo mucho que se le parecía. Piensa que podría coger un vuelo con su documentación, que pasaría sin problemas cualquier control, cualquier frontera. En estos últimos días la ha seguido y ya sabe donde vive, en que trabaja, y por donde para en su tiempo libre. 


    A su doble le gusta cenar unas tapas en La Matilda, un amplio y agradable local siuado en una de las esquinas de la plaza Bacardí. Y con la panza acolchada y el alegre punto que ofrecen un par de cervezas marcha a bailar al son de la música latina que pinchan en un local de la calle Tajo. Procura dormir acompañada las noches del viernes con algún compañero o compañera de baile o de barra. Entre semana trabaja de enfermera en una clínica privada de las Tres Torres durante ocho horas al día. Vive sola. Le gusta gastar dinero en zapatos, bolsos y, en ocasiones, gasta más de lo que le gustaría en tragaperras. 


    Eso está bien, piensa la Manu, es una tía débil.


    Está tanteando las dos posibilidades: o le pago lo que me pida por su documentación y, una vez yo ya esté a salvo, ella denuncia el robo o pérdida de sus papeles; o bien le pego dos tiros y se lo quito todo. Tengo que estar fuera del país en una semana y le puedo dar mil pavos a lo sumo, ya que la policía me ha congelado la cuenta y solamente cuento con lo que tengo en metálico: algo más de ocho mil euros. Mañana es viernes, iré al local donde suele beber y bailar.


    Llegado el viernes noche camina hacia la plaza Ibiza con intención de comer algo antes de plantarse en el Samba Brasil. El frío es soportable y no corre viento alguno, por lo que decide tomar asiento en la terraza del Frankfurt y poder así fumar sin problemas. Pide una tapa de pulpo gallego, otra de riñones y una cerveza, y queda mirando el ir y venir de la gente. Cuando ha terminado de comer, apurando el último trago, la ve pasar por el centro de la plaza con dirección al paseo Maragall. Paga la cuenta y se pone en pie. Acelera el paso y se coloca tras ella. La mujer entra en La Matilda y toma asiento en un taburete. Pide un pincho y una copa de vino blanco. A unos cien metros, al otro lado de la plaza, hay un local donde sirven vermú casero y tapas de conservas. La Manu prefiere esperar allí, tomar una cerveza en la pequeña barra exterior, mientras espera a que su doble salga de la taberna. Quiere verla de cerca, hablar con ella.


    A eso de las nueve la ve caminar hacia el Samba. Esta noche la Manu ha descartado su disfraz, ha dejado su peluca y sus gafas en casa. Piensa que alguien podría reconocerla, por eso se ha armado con su pequeña pistola. Esta noche tiene que parecerse más que nunca a la desconocida. Camina hacia el Samba y entra. Todavía no hay mucha gente. La mujer está sola en una esquina de la barra, charlando con el camarero que le combina ron con cola frente a ella. La Manu toma asiento en un taburete a pocos metros. El mismo camarero se le acerca y queda mirándola con cierta sorpresa, sin duda se ha percatado del parecido entre ambas mujeres. Al rato le sirve el segundo combinado a la mujer y la Manu observa que el joven se acerca para comentarle algo. Ella la mira y al poco se acerca.


    ---Hola---saluda.


    ---Hola---corresponde la Manu con una sonrisa.


    --- ¡Joder, cómo nos parecemos! El Berto me lo ha comentado, pero no imaginaba que fuera tanto.


    ---Pues sí, sí que nos parecemos, sí. Me llamo Manu.


    ---Yo Eva. ¡Joder, qué fuerte!---dice al tiempo que toma asiento en un taburete junto a la Manu---Te pareces más a mí que mis hermanas.


    ---Lo mismo digo. Dicen que todos tenemos un doble por lo menos.


    ---Sí, eso dicen. Bueno, me voy, que mañana tengo que madrugar. No suelo trabajar los sábados, pero mañana tengo una suplencia.


    ---Sí, yo también me voy a casa, estoy cansada.


     


    Monta en el V17 en la plaza Trilla con gran de Gracia y se coloca los auriculares en los oídos. Toma asiento al lado de la ventana y busca Rock F.M. hasta que da con ella. Suena Coney island baby de Lou Reed y se deja llevar por su suave punteo de guitarra y la grave voz del poeta, y sus ojos quedan húmedos y su mirada hacia los neones de los comercios. Ve pasar el paisaje con calma, las luces que se reflejan en el cristal del vehículo parecen repetirse una y otra vez; color azul que torna violeta al pasar sobre el rojo, y naranja al cruzarse con el amarillo; y así sucesivamente. Todo se le antoja tenue y desenfocado tras el oscuro cristal de sus gafas.


    Al abandonar la comisaría Iñaqui salió con ella, pero él le dijo que tenía que abandonar con rapidez el país, que ya la llamaría, y desapareció de su lado. Nora fue consciente en ese momento de que ya no le quedaba familia, que estaba sola, y esa realidad la entristecía, la sumía en una angustiosa sensación de desamparo y soledad.


    Y vueltas y más vueltas. Y sale del Maremágnum y se enfila hasta el Carmel cruzando la ciudad desde el mar hasta la colina de la Rovira. Una y otra vez. Y ahora llueve sobre el Guinardó y al rato el sol calienta la arena de la Barceloneta. Y a la cuarta vuelta, al descender por la avenida Republica Argentina, ve a Iván Orellana fumando un pitillo en la puerta del Siboney. El detective charla con un olvidado director de cine que otrora realizase una adaptación de una célebre novela de Juan Marsé con nula aceptación, tanto por parte de la crítica como del público. Entonces Nora se pone en pie y camina hasta la puerta de salida con la intención de apearse. Queda mirando su imagen reflejada en ambos cristales de las dos puertas que acceden al exterior, hasta que el autobús queda quieto. Deja atrás el vehículo, camina hacia el bar y se detiene frente al detective.


    ---Nora, ¿qué tal, chata?---le dice con incierta sorpresa, acercándose a ella, besándola en las mejillas.


    --- ¿Cómo va, Iván?


    ---Bien, ¿tomamos algo?


    ---Vale.


     


     


    ---Se me hace extraño conocer a alguien con mi misma cara. Quizás tengamos algún pariente en común. Mis apellidos son Romero Marchen.


    ---Pues... Nada que ver con los míos.


    Caminan por la calle Tajo y al sobrepasar la gasolinera Eva Romero se detiene, busca las llaves en su bolso y al sacarlas las zarandea haciéndolas sonar como campanillas.


    ---Menos mal que las he cogido, últimamente me las dejo demasiado a menudo. Bueno, yo vivo aquí. Sube y tomamos una copa, no son ni las once.


    ---Bueno, vamos...


    ---Últimamente intento moderarme, demasiado salir, demasiado beber...---cuenta Eva dándole la vuelta al cerrojo.


    ---Al final todo acaba cansando.


    ---Es que no sé estar sola, se me cae la casa encima.


    Toman el ascensor hasta el tercero y entran en el piso. Eva invita a la Manu a sentarse en el sofá, frente a una mesita de fórmica marrón que amontona variado desorden: paquetes de tabaco vacíos, un gran cenicero de cristal lleno de colillas, pegajosos mandos a distancia, vasos medio llenos...


    ---Tranquila, en seguida lo recojo---asegura Eva.


    ---Por mi no te preocupes.


    Viene con una bolsa de basura negra, la abre y con una mano acompaña pequeños plásticos, papeles y restos varios dejándolos caer en su interior; vacía el cenicero, coge los vasos con los dedos de la mano izquierda y marcha hacia la cocina. Al poco vuelve con dos combinados diáfanos.


    ---Ginebra con tónica, es lo único que tengo---dice tomando asiento junto a la Manu---. Lo que me pasa es que no me acostumbro a vivir sola, hasta hace poco tenía una compañera. Pero la cosa no fue bien.


    --- ¿Eres lesbiana?


    ---Bueno, en cuestión de sexo me gustan más las mujeres. Pero no le hago ascos a un tío cachas---dice riendo---. Hace unos quince años tuve novio, iba a casarme. Ya lo teníamos todo atado: la fecha, los invitados, el vestido, los anillos. Todo, no faltaba nada.


    --- ¿Y qué pasó?


    ---Pocos meses antes de la boda tuve una cena de antiguos alumnos, y me enrollé con un compañero de clase. Él se enteró. No me preguntes cómo, todavía es un misterio. La cagué, siempre la cago. Voy al baño, ahora vuelvo.


    La Manu coge su bolso y de su interior coge un pequeño frasco, desenrosca la tapa y deja caer un pequeño comprimido redondo sobre la palma de su mano derecha. Coge la pequeña navaja que hace la función de llavero, deja al descubierto la hoja, y con el afilado filo trincha el fármaco sobre la cubierta de un Dvd hasta hacerlo polvo. Humedece con la lengua la punta del dedo índice de su mano derecha y lo pone con cuidado sobre la machacada pastilla hasta conseguir que el polvo quede adherido a la yema. Introduce la punta del dedo en el combinado de su nueva amiga y lo mueve hasta que se disuelve y mezcla con el líquido.


    Con esto dormirás un buen rato, tía pesada, piensa la Manu con desdén.


     


     


    Ensaladilla rusa y albóndigas para Orellana, croquetas de champiñones con ensalada para Nora, y vino tinto para ambos. Comen con calma, no hay prisa.


    ---El policía ese, José Rubio, me dijo que eres detective, que te metiste en casa de los viejos siguiendo una pista acerca de la muerte de aquel sindicalista---comenta Nora.


    ---Así es. Lo siento, pero no podía contárselo a nadie.


    ---Entiendo.


    --- ¿Qué tal tu hermano?---se interesa Orellana.


    ---Se ha ido, no me ha dicho donde. Iñaqui cambió mucho cuando mis padres se separaron, pasó de ser un chaval divertido e imaginativo a todo lo contrario. Pasó mucho tiempo metido en casa sin salir. Y después el suicidio de mi madre. Fue muy duro. A partir de entonces Iñaqui desaparecía varios días sin decir nada. Lo detuvieron en varias ocasiones por disturbios: Romper mobiliario urbano, quemar contenedores, agredir a un policía... Entonces, un día, hace más o menos un año, encontró trabajo en una pizzería y me comentó que quería escribir en su tiempo libre un ensayo sobre la anarquía, quería hacer ciertos paralelismos con los anarquistas de antes de la guerra y los de ahora. Yo me puse muy contenta, claro, parecía que se estaba tranquilizando, madurando, afrontando el futuro. Así que le presenté a Pascual Lafuente, que había sido anarquista durante la guerra, y, según decía, formó parte de la banda de Quico Sabater. ¿Sabes quién era Quico Sabater?


    ---Sí, claro, un maquis urbano, líder de una banda, igual que José Luis Facerías. Un tema siempre interesante---comenta el detective después de un trago de vino.


    ---Eso creo. No quise saber nada de lo que hacía, pero me imagino lo peor, creo que Antonio se echó las culpas de la muerte del sindicalista y del otro, ¿cómo se llamaba?


    ---Durán, Andrés Durán---apunta Orellana---. No sigas Nora, no quiero saber más. Si Morera se ha querido comer el marrón es cosa suya, olvídalo.


    ---Él sabrá---murmura la joven pensando en Iñaqui.


    --- ¿Qué vas a hacer ahora?


    ---Seguir con mi inexistente vida familiar, y con mi pobre vida social.


    ---Nora, por favor, no te tengo por una llorica.


    ---Ya, siempre he querido tener una mirada optimista sobre la vida, pero lo que me ha ido sucediendo me ha agriado el carácter, por eso no me relaciono del todo bien con el prójimo. Además, ahora tengo que buscar un nuevo trabajo, alguien ha denunciado a la fundación por presuntos impagos a la seguridad social. Ya me han dicho que la cosa no pinta bien.


    --- Vaya, lo siento. ¿Qué más sabes hacer?


    ---Cocinar.


    --- ¿Cocinar, estudiaste cocina...?


    ---Sí, el mejor curso de todos. hice las prácticas en algunos de los mejores restaurantes de la ciudad: el Majestic, el Vía véneto y en el Ritz.


    --- ¿Y qué pasó?


    ---Después de acabar el curso trabajé en buenas cocinas, aprendí mucho; el problema era que no vivía, mejor dicho, que vivía en la cocina. Además, mi abuela se puso enferma. Tenía que cuidarla.


    ---Vaya... Pues... Yo necesito una cocinera: de nueve a cinco y un día y medio de fiesta. Eso sí, el fin de semana trabajamos. Estoy montando un local, ven a verlo y hablamos.


    ---Vale, el horario es estupendo. ¿Cuándo vamos?---pregunta Nora Nin visiblemente esperanzada.


    ---Mañana, al mediodía, a eso de las dos.


    ---Perfecto. Muchas gracias, Iván.


    ---No me des las gracias, buscaba una cocinera... Y mira...


    ---Pues sí, ¡qué suerte! Hoy he tenido un día horrible y... Ya ves. Bueno, y... cuéntame, ¿qué plan tienes? Dime algo.


    ---Haremos carne a la brasa los fines de semana y un menú sencillo de lunes a viernes. Lo que sobre del menú lo pondremos como tapas. Si te organizas bien trabajarás de nueve a cinco. Tienes un par de semanas para plantear un menú. Prefiero una carta escueta pero suculenta que muchos platos. Cerraremos los domingos por la tarde que no den ningún partido y los lunes. En un principio te puedo pagar mil cien al mes más tu parte de las propinas. Y si todo va bien todos ganaremos más.


    ---Vale, esta noche empezaré a crear un menú. Tengo unos cuantos platos que me salen muy bien. Ya verás cuando tastes mis albóndigas.


    ---Te creo. Me gusta verte contenta, siempre me da la sensación de que estás triste.


    ---Ya... mira...---dice Nora encogiendo los hombros.


     


     


    Se enfunda unos guantes y limpia con esmero todo lo que podría haber tocado, no quiere dejar pista alguna. Eva Romero ronca a pata suelta tumbada sobre el sofá. La Manu se la mira con desprecio, le disgusta tener una doble tan vulgar, tan mediocre, con tan pocas agallas. Desea matarla, pero no lo hará. Ya tienes bastante con lo que tienes, Manu, murmura.


    Cuando ha terminado registra cajones y estantes, y al rato se da cuenta de que Eva no tiene pasaporte, y con el documento nacional de identidad no podrá abandonar la zona Schengen. Tiene que salir del país cuanto antes, necesitará un piso franco donde alojarse. En la fotografía del D.N.I Eva va teñida de rubia. Su mente se mueve con rapidez pero con orden, con el orden que tienen las personas que han pasado la mitad de su vida en la oscuridad del anonimato, en la huida hacia todas partes, obligadas a la constante improvisación. Le coloca dos pastillas más a la buena de la Eva en el interior de la boca y la incorpora lo justo para que un par de tragos de agua ayuden a arrastrarlas hacia el estómago. Esto no la matará, pero dormirá un par de días por lo menos. Suficiente, cuando despierte yo ya estaré lejos.


     


     


    Con la mirada fija en uno de los fluorescentes parece murmurar alguna cosa. Pero cuando Rubio presta atención a sus palabras desde el altavoz de la sala contigua es consciente de que de su boca sólo salen incoherencias, y, cuando no, sonidos ininteligibles. No sabe si podrá sacar nada de este hombre, pero está claro que llevaba encima el arma que le incrimina, que estaba en la puerta del edificio de los Roselló en el momento crucial. Decide entrar y tomar asiento frente a él. Morera le mira por encima de sus gafas oscuras.


    ---Fui yo, todo yo---se culpa Morera afirmando con la cabeza.


    ---¿Qué es lo que hizo, Antonio?


    ---Los maté a todos.


    ---Vaya. ¿Y por qué los mató a todos?


    ---Son los enemigos del pueblo. Alguien tiene que hacerlo.


    ---Ya. Pero para eso está la justicia, ¿no cree?


    ---La justicia para quien puede pagarse un buen abogado no es justicia, es una pantomima.


    ---¿Qué le pasó con Alberto Galán?


    ---Galán, Galán...---queda pensativo---¡Ah, sí, el gordo sindicalista! vaya elemento. La pistola falló. Y luego se disparó sola---ríe Morera.


    ---Y... ¿Qué me dice de Lafuente?


    ---Un genio. Los dos llevábamos tiempo planeando matar a estos cerdos capaces de dejar a viejos abandonados a su suerte, o a familias con niños en la puta calle. Nos costó tiempo conseguir el arma. Pero todo llega.


    ---¿Quién se la consiguió, Iñaqui Nin?


    ---¿Iñaqui...? No hombre, no. Iñaqui sólo quería escribir nuestras memorias o algo así. Venía con su cuaderno y apuntaba anécdotas de la guerra, y de cuando Lafuente perteneció a la banda de Sabater... Iñaqui no pinta nada en todo esto, es un buen chaval. Lafuente lo pasaba bien con él, recordando... Iñaqui nada de nada.


    ---Ya. ¿Algo más que deba saber?


    ---Sí. Pronto habrá una hecatombe---dice dibujando un semicírculo en el aire con su mano abierta---. Yo no lo veré, usted quizá vea el principio. Todo quedará destruido. Y lo poco que quede se reinventará. Al ser humano el desastre le servirá de lección y reflexionará acerca de lo delicada que es su existencia. Y ya no anhelará riqueza, volverá a recuperar la esencia de lo que significa estar vivo. Tomará conciencia de lo que significa ser humano como especie, y de la importancia de ser el único artífice de orden y construcción, y no todo lo contrario como hasta hoy. Sentir rencor o envidia no tendrá sentido en ese futuro y el ansia de poder y la avaricia serán actitudes inútiles, ya que todo se basará en un sistema social sin clases, sin estirpes, la total y absoluta igualdad de oportunidades para todos. Y entonces se cohesionará y reconciliará con su entorno, aprenderá a quererse como tal, a aceptarse con desnuda sinceridad. No lo olvide.


    ---Ya--- dice el policía un tanto desconcertado---. ¿Y cómo sabe todo eso?


    ---Lo he visto en mis sueños. 


    ---Comprendo.


     


     


    ---Firme aquí Orellana, sus servicios han terminado.


    ---Bien.


    ---Tenía usted razón, en principio los hermanos Nin no tenían nada que ver. Cuando salí de la casa de los Roselló la noche que dispararon a la pareja paré a fumar un pitillo en el portal con un mosso al que conozco hace años, y no me pregunte por qué quedé mirando hacia la parada del autobús que hay en frente. Había un anciano esperando. Los autobuses pasaban y él seguía allí. Al rato me acerqué y le pedí la documentación. Era Morera, Antonio Morera, llevaba el arma encima, todavía caliente. Lo confesó todo: el asesinato de Galán, el de Durán y el de Roselló. También inculpó a Lafuente.


    ---Ya. Pero quedan cosas colgadas. El Conseguidor, por ejemplo, no sabemos quién coño es.


    ---Ni lo sabremos nunca, quién nos lo va a decir, están los tres muertos. Y si lo supiéramos qué, no tenemos pruebas. Este país está lleno de conseguidores, adivine---ríe Rubio---. Caso cerrado, Orellana. El desgraciado de Morera era el ejecutor, o por lo menos eso dice, y Lafuente el que planeaba. En fin, don viejos anarquistas que querían hacer justicia, salvar al mundo. Así queda la cosa.


    ---Pues sí, idealistas como ya no hay.


    Rubio se pone en pie, se arropa la americana azul oscuro, coloca la carpeta dentro de su cartera y se despide de Orellana con un apretón de manos.


    ---Esté usted contento del otro caso---dice el policía---. A partir de aquí la Europol ha destapado una trama que abarcaba varios países, desde Rumanía a Suiza, montones de chicas de todas partes. Y todo gracias a usted. Tómese el café tranquilo, detective, ya nos veremos.


     


     


    Al contrario que José Rubio, si en algo no creía Elisa Zurbarán era en las casualidades. Quizás sus estudios en la escuela alemana y los largos veranos que pasó de joven trabajando en Berlín le hicieron despreciar la improvisación como método, siempre prefirió coger caminos calculados y descartar el instinto, la intuición. Creía firmemente que esa era la razón de que España anduviera siempre a pasos por detrás de muchos países de Europa. Pero también pensaba que esa lógica tenía un problema, que no la dejaba pensar como la Manu, y de alguna manera, en su fuero más interno e inconfesable, había llegado a envidiarla.


    Pero aquella tarde lluviosa que anunciaba el fin de la primavera, en la que la mujer policía se había desplazado hasta la comisaría de la calle Marina para tomar un café y charlar con una vieja compañera con la que hacía tiempo que no se reunía, la casualidad hizo que las perdidas esperanzas de atrapar a esa serpiente escurridiza se hicieran de nuevo latentes.


    La vio sentada esperando su turno, quedó mirándola perpleja. No puede ser, aquí sentada como si nada. Se le acercó, no puede ser ella, pensó, pero joder, como se le parece.


    --- ¿Hola, puedo ayudarla?---preguntó Zurbarán.


    ---Ah, pues no sé, estoy esperando turno...


    --- ¿De qué se trata?


    ---Vengo que denunciar el robo de mí D.N.I.


    ---Bien, espere aquí un momento.


    Zurbarán se acerca al mostrador y le pide al mosso de servicio que le facilite un despacho. Cuando ya lo tiene le hace una seña a Eva Romero y ésta se pone en pie y la sigue. Entran en una estancia con una mesa rectangular y cuatro sillas como único mobiliario y toman asiento la una frente a la otra.


    ---Bien, cuénteme---inicia la mujer policía.


    ---Pues mire, fue algo realmente extraño. Desperté después de tres días durmiendo y porque vino mi madre, que si no, creo que todavía estaría durmiendo. Y bueno, el caso es que lo único que recuerdo de antes es que salí a tomar una copa y conocí a una tía que era calcada a mí, algo increíble, oiga. Como era pronto y pasamos por delante de mi casa la invite a tomar la última. Cuando desperté no recordaba nada de esa noche. Pero al cabo de unos días me vino a la memoria. Entonces miré y eché en falta mi documentación. Pensé que aquella mujer querría utilizar mi documentación para algo, por eso he venido a denunciar, por si acaso hace algo raro y luego me como yo el marrón.


    ---Bien hecho. Dígame su nombre completo.


    ---Eva Romero Marchen.


    ---Bien, espere aquí, será un minuto.


    La policía sale de la sala y se planta en el mostrador de recepción.


    ---Necesito saber si alguien con este nombre ha salido de España.


     


    




  

     


    Camina por la avenida Andrássy bajo un sol castigador desde la estación de Ópera hasta el número sesenta. Tiene la intención de pasar un rato en el museo del terror, un espacio dedicado a repasar la terrible historia que sumió al pueblo al horror nazi, primero, y seguidamente a una brutal represión soviética que parecía no tener fin. Pasea de habitación en habitación escuchando por los auriculares multilingües todos los pasajes. Y al llegar al sótano observa las celdas donde se torturaba y asesinaba implacablemente. Sin duda es sobrecogedor observar las paredes, las camillas, las herramientas.


    Iñaqui ha decidido no volver a luchar, todo acaba siendo una venganza que se aleja a cada nueva acción de la idea inicial hasta que ya nadie se acuerda de por qué la ejecuta. Por lo menos esa es la angustiosa sensación que le asalta cada amanecer, cuando sus víctimas se presentan para cobrarse la deuda con eterna paciencia, noche tras noche, atrapándose en sus pupilas las brillantes miradas y afiladas sonrisas, para seguidamente despedirse bailando para él, tornando lejanas siluetas negras que marchan hasta desaparecer cogidas de la mano sobre un fondo de nubes blancas y grises.


    Esto es para siempre, chaval, se dice recordando las palabras de Lafuente: pero no te preocupes, todo está aquí dentro, nada es real, le aseguraba el anciano llevándose el índice a la sien.


    Toma el metro en Oktogon y monta en uno de los tres amarillos vagones de la línea 1; un agradable trayecto de tan cuidadas como pequeñas estaciones de paredes henchidas de baldosas blancas, que atraviesa de punta a punta la esplendorosa avenida de formidables construcciones a izquierda y derecha. 


    Iñaqui se siente bien en una ciudad cuya gente es afable en su punto justo, que el turismo es parte importante de su sustento pero que tampoco se le echan a los pies.


    Espero que todo esto no acabe como Barcelona. Seguro que la capital catalana era así años atrás, suculenta y diversa, más alejada de la especulación que hace ya años sume día tras día a sus ciudadanos en un angustioso desconcierto en pro de empresas fantasma que todo lo dominan. Burgueses catalanes que venden su patrimonio al mejor postor, que disfrazados con la bandera estelada provocan miles de desahucios y que todos los domingos se arrodillan y santiguan frente al crucificado y quedar limpios así de todo pecado. No pasa nada, están protegidos por la patria y la iglesia. Lo de siemre.


    Patria e Iglesia, la eterna lacra.


    Se apea en Mexikói út, y sale en un cuidado parque lleno de espléndidos árboles. En una de las esquinas que salen a la avenida un curioso edificio absorbe no pocos turistas. Sube las escaleras y entra a curiosear. Frente a una taquilla varias personas guardan turno para adquirir entradas. Iñaqui camina hacia los ventanales del fondo y mira a través de sus cristales: Son baños termales, puede ver dos grandes piscinas al aire libre. Espera paciente su turno; adquiere un pase para todo el día y entra. Compra un bañador y una toalla en una pequeña tienda y al salir a la zona acuática se hace con una tumbona, y seguidamente se tira al agua caliente de una de las piscinas. Recorre todo el interior y se moja y remoja en todas las piscinas, pequeñas y grandes, que van de calientes a casi heladas. Y entra un rato en la sauna, y después toma una ducha... Y así está durante un par de horas, pensando únicamente en disfrutar del agua, de relajarse en unas instalaciones preciosistas, pensadas para la relajación y la calma, para la reflexión y el sosiego. Al rato come una hamburguesa, bebe una cerveza, y se acomoda en la hamaca. Acabado el refrigerio, se tumba y queda dormido. Media hora después el ruidoso correteo de unos niños le roba el sueño. El rostro de Nora aparece fugazmente en su mente y piensa en llamarla. Tiene la sensación de haber dormido varias horas.  Sus ojos apuntan hacia el cielo grisáceo, amenazante en sus tramos negros. Mejor ir recogiendo. Se pone en pie, camina hasta la taquilla, se arropa para salir y, ya en la puerta, una tormenta descarga con fuerza. Toma asiento en un peldaño junto a otros turistas a la espera de que aminore, y se lleva un cigarrillo a los labios. Observa con calma los furiosos truenos y los poderosos relámpagos. Varios turistas se acercan corriendo para cubrirse y no quedar empapados. Y al poco va cesando y pequeñas gotas brillan blancas sobre verde.


    Monta de nuevo en un vagón de la línea 1 y se desplaza hasta apearse en Deák Ferenc Tér, con la intención de pasear por las viejas calles del barrio judío. Un montón de locales para comer y tomar copas, sin duda originales, pintorescos algunos casi geniales. Pero el calor del mes de agosto es sofocante, no invita a encerrarse en parte alguna, la humedad del Danubio intensifica la sensación bochornosa.


    Un palet sobre otro en posición vertical hasta levantar una pared de unos tres metros, ligados entre sí con diversos anclajes, pintados de vivos colores y adornados con vistosas plantas que se desbordan desde macetas  colgantes. Un amplio jardín lleno de mesas y sillas de todos tipos, una larga barra para beber y un pequeño quiosco para comer. Por el cubierto y sus vigas puede verse que años atrás aquel espacio había sido una pequeña industria. Aquí me quedo, y toma asiento. Una sopa fría parecida al gazpacho, si no fuera por el grato punto de la paprika. Unas rodajas de pan y una Soproni helada. Hacía tiempo que no se sentía tan bien. Este será el local donde se dejará caer por las noches, sin duda. Estirará todo lo que pueda los cinco mil euros que le pasó el viejo Lafuente y cuando se acaben buscará trabajo en lo que sea.


    Al terminar de cenar camina hacia la barra, toma asiento sobre un taburete y pide otra cerveza. Una mujer madura, atractiva, de rostro anguloso y delgado, y con el pelo lacio, se acomoda a su lado.


    ---Hola, ¿eres español, verdad?---pregunta con suavidad.


    ---Así es. Tanto se me nota.


    ---No, no es eso, te vi hablar con Ladis el otro día.


    ---Ya---la mira con desconfianza.


    ---Tranquilo, todos utilizamos al Ladis para lo mismo.


    ---Te creo.


    ---Me llamo Manuela, pero puedes llamarme Manu.


    ---Yo, Iñaqui.


    ---Estoy aquí de paso, quiero volar cuanto antes a Sudamérica.


    ---Eso está bien.


    ---Sí, supongo que sí. Bueno... Vivimos en el mismo edificio, ya nos iremos viendo.


    ---Claro, hasta pronto.


    La Manu se pone en pie y camina hacia la calle. Iñaqui la ve alejarse y piensa en que su rostro le es familiar. Apura la cerveza y decide pasear un rato antes de retirarse. Piensa que la tal Manu no le gusta, tiene una mirada inquietante, una voz grave... A la vez es atractiva y posee un cuerpo deseable. Espero no cruzármela muy a menudo.


    Pasa por casualidad frente al museo dedicado a Robert Capa y piensa que es un buen plan para la mañana siguiente. Entra en una pizzería donde necesitan un camarero y le dan cita para entrevistarle al día siguiente.


    Entra en el antiguo y descuidado edificio donde reside y presiona el interruptor. Va subiendo las escaleras alumbrado por una luz tenue y parpadeante, al son de un ruido de viejas cañerías y puntuales sonidos que recuerdan a oxidadas bisagras en movimiento. Entra en su apartamento, un espacio de unos cuarenta metros cuadrados, con escaso mobiliario, paredes ocres y desconchadas, cables que cuelgan entre la pared y el techo. Entra en la única habitación y se tumba en el colchón que hay en el suelo y le da fuego a un cigarrillo. Al poco alguien golpea la puerta. Iñaqui se pone en pie y camina hacia la entrada.


    --- ¿Quién es?


    ---Hola, soy yo, la Manu.


    El joven abre la puerta. La manu le mira ladeando la cabeza y alzando una botella de vino.


    ---También tengo un par de porros---anuncia la mujer.


    ---Adelante.


    A la mañana siguiente Iñaqui despierta sin la Manu al otro lado de la cama. Ha tenido una noche de sexo frenético con una mujer dominante y agresiva que le ha dejado su sudor impregnado en cada poro. Tantea con su mano izquierda una de sus escocidas nalgas y frota lo que le parecen arañazos. Por la mortecina luz que entra por la ventana reconoce el amanecer. Alguien golpea la puerta con los nudillos, tres golpes cortos pero fuertes. Iñaqui se pone en pie, se enfunda los pantalones, camina hacia la entrada y abre convencido de que la Manu vuelve a por una nueva dosis de excesos. Pero no es ella. Una mujer alta, algo desgarbada, con una expresión grave en su rostro le muestra una placa de policía.


    --- ¿Iñaqui Nin?


    ---Sí. ¿Qué quiere?


    ---Mi nombre es Elisa Zurbarán. ¿Puedo pasar?


    ---Adelante.


    La mujer entra en el piso y mira a su alrededor.


    ---Sabemos que la Manu pasó aquí la noche, nos lo ha dicho una vecina. 


    ---Ya---responde Iñaqui con una pregunta---, la conocí anoche... 


    ---Te creo. Hay dos hombres vigilando la puerta de su piso. Se nos ha escapado por los pelos, como siempre. Tú y yo la esperaremos aquí...


     


     


    El mes de agosto Iván Orellana decide dedicarlo a trabajar en su nuevo negocio. El local está funcionando desde mediados de junio y marcha viento en popa. Las seis mesas exteriores funcionan a todas horas gracias a las grandes sombrillas. Quizá el año que viene monte un cubierto de cañas para dar sombra a las mesas, piensa Orellana mirando al exterior desde la entrada; será sin duda más atractivo, más acogedor y exótico.


    Acaba de servir unas cervezas a las cinco turistas danesas que ocupan la última mesa. Camina hacia la cocina y entra por la puerta exterior. Al tiempo que Nora Nin cocina para el día siguiente, las dos hijas del detective friegan, secan y guardan en sus respectivos armarios platos, ollas y sartenes.


    ---Cuando acabemos nos vamos al cine, papa---anuncia Ona.


    ---Muy bien, os lo habéis ganado. A final de mes tendréis vuestra recompensa.


    ---Preferiríamos que nos pagues los viernes---dice María.


    ---Bien, ¿y cuánto tenéis pensado?


    ---Ciento cincuenta.


    --- ¿Cada una? 


    ---Trabajamos sin asegurar y sin contratar, dos horas diarias, a veces más. Trabajamos sábados y domingos. Mira como tenemos las manos---se queja Ona.


    ---Vale, vale. Ya he hablado con el gestor. Mañana pasad por la gestoría a firmar un contrato de media jornada. ¿Qué tal, Nora?


    ---Bien---responde Nora sorprendida por la pregunta.


    --- ¿Contenta?


    ---Mucho, he vuelto a cogerle el gusto a cocinar. Además me encanta este sitio.


    ---A mí también.


    ---¿Vas a buscar un piso por aquí, papa?


    ---Sí, lo más cerca posible. ¿Os gustaría?


    Ambas afirman con un ademán al tiempo que se encogen de hombros y se miran la una a la otra. Pedro se asoma desde la ventana que comunica la barra con la cocina.


    ---Hay cuatro guiris que quieren comer.


    ---Bocadillos fríos, o las tapas que hay en la barra---dice Nora.


    ---Vale---contesta el Largo volviendo a la barra.


    ---Tendrías que decirle que se cortara el pelo---le murmura Nora a Orellana.


    --- ¿El largo con el pelo corto? No me lo imagino---contesta el detective.


    ---Y que se duche más a menudo---añade Ona.


    ---Y que se ponga unos dientes postizos---dice María riendo.


    ---Sí, y que no se rasque el ojete entre plato y plato---acaba Orellana provocando unas risas---. Detrás de la barra funciona bien.


    Orellana sale a la barra y ve la bandeja con las tapas y las cervezas dispuestas para servirlas.


    ---Iván, dejo esto en la mesa y voy a ver a mí vieja---anuncia el Largo.


    ---Vale, no te preocupes, ya me quedo yo. ¿Cómo está tu madre?


    ---Vieja.


    ---Ya.


    El Largo marcha con la bandeja y Orellana aprovecha para echar un vistazo al periódico. Las noticias arrancan con la intención secesionista del gobierno catalán. Una rigurosa imagen de Carles Puigdemon y Oriol Junqueras intenta irradiar seriedad, seguridad. La democracia cristiana nacionalista catalana versus la democracia cristiana nacionalista española. El monstruo del nacionalismo vuelve a despertar. Todo en la vieja Europa parece volver a oler a naftalina y a peligro.


    Llega a las páginas de sucesos:


    UNA MUJER POLICÍA DE BARCELONA ASESINADA EN BUDAPEST


    La sargento de los mossos de escuadra, E.Z., que seguía la pista de la mujer que disparó contra dos policías en el metro de Barcelona, fue encontrada en un piso franco de Budapest con un disparo en la frente...


    Pedro el Largo entra y coge su mochila.


    ---Que cosa más rara, tío, estaba sirviendo la mesa y han sonado todos los móviles de todos los guiris a la vez, y de las dos mesas.


    ---Pues sí que es raro, si.


    ---Luego nos vemos---se despide Pedro.


    Las chicas danesas, algo alteradas, entran en el local y le piden a Orellana si puede conectar la televisión y buscar un canal de noticias. El detective coge el mando, apunta hacia el aparato y aprieta el botón de encendido. Confusas noticias de última hora alertan de que una furgoneta habría arrollado a toda velocidad a un número indefinido de personas por el centro de Las Ramblas, una zona destinada al paseo peatonal. Nora sale de la cocina, entra en la barra y queda de pie al lado de Iván. Ona y María se acercan a la televisión y quedan mirando. Otros turistas se acercan interesados por las noticias.


    ---Sabes, Nora, la primera vez que te vi fue en un autobús. Era el diez de septiembre del año dos mil uno. Lo recuerdo porqué al día siguiente dos aviones hundían las torres gemelas de Nueva York. Ibas con tu hermano, le anunciaste que al día siguiente os desahuciaban de casa.


    ---Lo recuerdo, recuerdo aquel día, lo que no me acuerdo es de ti...


    ---Ya. Lo decía porque parece que el terrorismo y los desahucios nos persiguen.


    Nora sonríe con tristeza, se acerca al detective, le coge del brazo y le besa en la mejilla. Todos quedan quietos mirando las imágenes que emiten desde cualquier canal, estáticos como si alguien los hubiera petrificado con una varita mágica, hasta que las dos hijas de Orellana se acercan a la barra como si fueran una.


    ---Quedaros por aquí, hoy no está la cosa para ir a dar vueltas---ordena el detective.


    ---Vale---aceptan.


    --- ¿Podemos invitar a algunos amigos?---pregunta María.


    ---Claro---contesta su padre.


    Las chicas caminan hacia la terraza y se acomodan en una de las mesas con la intención de hacer unas llamadas. Los turistas pagan sus consumiciones y poco a poco van marchando hasta dejar el local vacío.


    --- ¿Quieres una copa de Brut?---le propone Orellana a Nora.


    ---¡Claro, me apetece! Ahora vengo, quiero que pruebes algo---dice la joven marchando hacia la cocina.


    Orellana apaga la televisión, descorcha una botella y sirve dos copas. Presiona el botón del equipo de música y desde Rock FM puede oírse Who´ll stop the rain. Camina con las copas hasta una de las mesas del local y toma asiento. Nora sale de la cocina y pone sobre la mesa una pequeña cazuela de barro con unas pocas albóndigas, dos tenedores pequeños y dos rebanadas de pan.


    ---Dime, qué tal---le pide Nora Nin---. Es mi receta mejorada.


    Ambos picotean, mirándose con cara de estar disfrutando de veras, sonriendo de vez en cuando entre trago y muerdo y mostrando placer en sus gestos. Masticando el último bocado alzan las copas, brindan, beben, y se dedican una mueca de agrado. Nora es un encanto, tiene una sonrisa única, sincera y triste a la vez. Tengo suerte de tenerla conmigo. 


    Y un día más, como cada atardecer, el sol se aparta de las tres colinas para dar paso a la cálida brisa que parece templarse al cruzar el pinar del Guinardó. Y el detective observa el ligero movimiento de la copa de los árboles, para después ver como sus niñas comentan desconcertadas los atentados al tiempo que beben y comen patatas con un par de amigos que se acaban de instalar junto a ellas, bajo una de las sombrillas. 


    Y suspira agobiado, pensando en sus hijas y en que el futuro del mundo no pinta bien. Y Nora lo mira con ganas de preguntarle qué le preocupa, pero no lo hace porque ya lo sabe. Y quedan en silencio, entristecidos por lo sucedido en Ramblas, con los primeros acordes de  strawberry fields forever.  


    Orellana llena de nuevo, y Nora Nin, que no suele beber mucho, dice que, aunque no hay mucho que celebrar, un día es un día. Alzan las copas, se desean salud y beben.
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